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A sebuah memori yang sulit dilupakan oleh setiap manusia. 
Meski kita setengah mati berusaha menghilangkannya 
dalam ingatan, tetap tak bisa kita lupakan. Malah semakin 
besar energi kita untuk melupakan, akan semakin besar 
pula ingatan itu muncul bak film drama dengan detail yang 
tergambar di depan mata. Memori itu menjadi bagian tak 
terpisahkan dari cerita hidup kita, mewarnai dan menghantui 
hidup kita. Bahkan, sesekali, memori itu mampu masuk ke 
mimpi-mimpi kita, membuat kita terbangun dari tidur dengan 
mata yang berair. 

Memori itu bernama Kehilangan. 

Kehilangan membuat hati serasa tertusuk. Membuat dada 
terasa sesak mengimpit. Menyisakan perih yang berlarut-larut. 

Siapa yang pernah mengalami kehilangan? 

Aku pernah. Tak sekali, bahkan berkali-kali. Aku yakin 
semua manusia pernah dan akan bertemu dengan cerita tentang 


kehilangan. Kehilangan bahkan seperti selalu menghinggapi 


keluargaku. Menjadi cerita kelam dalam kehidupan yang 
kujalani. Meski pada akhirnya, dari kehilangan pula aku belajar 
bagaimana caranya memaknai hidup. 

Sekarang, izinkan aku menceritakan sedikit kepadamu .... 

Li 
Orang tuaku memberiku nama Bintang Athar Firdaus. Sebuah 
nama indah penuh harapan kebaikan. Teman-temanku 
memanggilku Athar. 

Pada suatu malam, aku terbaring di dalam kamar. 
Usiaku baru menginjak 5 tahun. Aku letakkan kakiku ke atas 
menyentuh dinding kamar. Mataku menatap langit-langit, 
termenung sendirian. Semua orang sedang berkumpul di ruang 
tengah. Suara mengaji terdengar begitu jelas. Dari dalam kamar 
kudengar suara deru mobil berhenti di depan rumah. Aku 
beranjak, dari balik jendela aku melihat dengan jelas sebuah 
mobil putih. Ada beberapa orang yang langsung menghampiri 
mobil tersebut. Mataku tajam menatap ke luar jendela. Tampak 
seorang perempuan yang mendadak pingsan. Orang-orang 
langsung memapahnya masuk ke rumah. Dia adalah bibiku. 

Bibi sangat shock karena kakak satu-satunya yang sangat 
disayanginya telah meninggal. 

Malam semakin larut. Dan, aku masih terdiam di dalam 
kamar. Tak beranjak, mataku tak mengeluarkan tangisan 
sedikit pun. Aku masih belum mengerti. Malam itu aku juga 
tak melihat Mama, aku tak tahu Mama ada di mana, Mama 
tak menghampiriku. Mungkin beliau sedang menangis atau 
mungkin sedang menidurkan Tiara, adikku yang baru berusia 


1 tahun. 


Aku beranjak menuju pintu, melihat orang-orang lalu- 
lalang. Tak ada seorang pun yang memperhatikanku. 

Keesokannya, aku melihat jenazah Bapak sudah berada 
dalam keranda. Para tetangga dan saudara telah berkumpul di 
halaman rumah. Mereka bersiap membawa Bapak ke masjid 
untuk dishalati. Ada banyak rombongan yang ikut menshalati 
Bapak. Setelah selesai dishalati, kembali rombongan bergerak 
pergi membawa jenazah Bapak. Aku ikut bersama mereka 
berjalan menuju sebuah tempat. Ada beberapa tetangga 
mendekatiku dan menemani langkah kecilku. Beberapa di 
antara mereka terlihat baik kepadaku. Mereka aku kenali sebagai 
teman Bapak. Dan, di antara mereka ada yang memegang 
tanganku, memegang kepalaku, menuntunku dan berkata, 
“Kasihan sekali, anak sekecil ini sudah menjadi anak yatim ....” 

Kakiku terus melangkah mengikuti orang-orang yang 
berjalan pelan, menerobos jalan kecil yang dipenuhi pepohonan. 
Hingga akhirnya orang-orang berhenti pada sebuah tempat. Di 
depannya ada tanah seukuran 2 x 1 meter yang sudah digali. 
Dengan perlahan dan hati-hati jenazah Bapak dikeluarkan dari 
keranda. 

Semuanya aku lihat dengan jelas. Saat azan dan doa 
berkumandang, tubuh Bapak menghilang, ditimbun tanah, 
terkubur di peristirahatannya yang terakhir. 

Sekelilingku penuh dengan suara tangisan. Dan, aku 
hanya membisu terdiam tanpa suara. Ada bisikan kecil pelan 
terucap dalam hatiku .... 

Bapak telah pergi .... 

Mulai saat itu, akhirnya aku tahu satu cerita kehidupan 
yang pasti dialami oleh semua manusia. Cerita yang mampu 


memisahkan kita dengan orang yang sangat dekat dengan kita. 


Seseorang yang kita sayangi dan menyayangi kita, bisa kapan 
saja pergi meninggalkan kita. Tak ada lagi senyumannya, juga 
pelukannya. Sebuah cerita yang mengakhiri cerita. 

Cerita itu bernama kematian. 

Beberapa tahun setelah kejadian ini akhirnya aku 
menyadari, betapa beratnya kehilangan seorang bapak. Sesuatu 
yang juga sangat memberatkan Mama yang harus rela ditinggal 
belahan jiwanya pada usia yang masih tergolong muda, 38 
tahun. Sekarang beliaulah yang harus berperan sebagai kepala 
keluarga, dibantu oleh kakak-kakakku yang belum ada seorang 
pun yang lulus sekolah. Mereka pada usianya yang masih sangat 
muda harus ikut merasakan tanggung jawab untuk membantu 
Mama. 

Episode pertama dalam hidupku tentang kehilangan adalah 


tentang kematian. 


LA 


Semua tak lagi sama setelah Bapak tiada. Mama harus berjuang 
membesarkan kami seorang diri, berperan sebagai ibu dan 
bapak sekaligus. Menjadi seorang single parent dengan empat 
orang anak tentu tak pernah mudah. Aku melihat begitu 
besar perjuangan Mama untuk anak-anaknya. Aku, dua orang 
kakakku yang masih sekolah, dan adikku yang masih kecil 
tentu sangat membutuhkan kasih sayang seorang bapak. Kami 
harus berjuang bersama membangun keluarga ini. 

Akan tetapi, hidup memang harus terus berlanjut, dengan 
atau tanpa Bapak. 


Setahun setelah Bapak tiada aku mulai masuk ke sekolah 
dasar. Hari pertama awalnya begitu bahagia karena aku bisa 
mengenakan sebuah seragam merah putih. Dahulu aku senang 
sekali melihat tetanggaku, teman mainku yang sudah masuk 
sekolah. Pergi tiap pagi dengan menggendong tas di belakang, 
dan pulang pada siang hari dengan wajah riang. Ya, ini adalah 
hari pertama sekolah. Mama menyiapkan semuanya pada pagi 
hari. Aku berangkat sendirian ke sekolah. Awalnya semua terasa 
baik-baik saja. Sampai aku tiba di depan gerbang sekolah, ada 
kesedihan yang mulai terasa. 

Saat melihat sekeliling, ternyata aku adalah satu-satunya 
siswa baru yang tiba di sekolah tanpa didampingi oleh orang 
tua. Berbeda dengan anak-anak lain yang diantarkan oleh 
orang tuanya dengan gembira. Aku tak bisa merasakan hal yang 
mereka alami. Aku mengerti Mama memang terlampau sibuk 
mengurusi banyak hal, sejak subuh beliau harus pergi ke pasar 
untuk berdagang sehingga tak bisa mengantarku ke sekolah. 
Dan, pada masa depan aku harus mengerti dengan keadaan- 
keadaan seperti ini, bahwa aku memang tak sama dengan anak 


lain yang memiliki seorang bapak. 
Li 
Hidupku berlalu dengan cepat hingga tahun berganti tahun. 
Akhirnya, kakak pertamaku, Rani Yulianti, lulus SMA. 
Teh Rani, begitu aku memanggilnya, adalah seseorang yang 
memiliki banyak impian. Teteh ingin melanjutkan kuliah, ingin 
sekolah yang tinggi, juga ingin menjadi penopang keluarga. 
Suatu hari ia berkata di hadapan Mama dan saudara- 


saudaranya, “Izinkan Rani melanjutkan kuliah, Rani bisa 


mencari uang sendiri untuk kuliah. Dengan sekolah tinggi kita 
bisa memiliki cita-cita yang lebih tinggi,” kata Teteh penuh 
semangat. 

Keluarga kami kembali melihat setitik cahaya. Dan, kami 
melihat senyuman di wajah Mama. Senyuman yang menular 
kepada kami semua. 

Aku sudah naik ke kelas III saat itu. Tiba-tiba saja ada berita 
menghebohkan di keluarga kami. Teteh akan dilamar oleh salah 
seorang teman kuliahnya. Dengan berbagai pertimbangan 
yang aku tak mengerti, akhirnya Teteh memutuskan menerima 
pinangan lelaki tersebut. Mama juga setuju Teteh menikah. 
Kata Teteh, “Kalau Teteh menikah sekarang, Teteh bisa 
mempercepat mimpi untuk membantu keluarga, bisa bantu 
sekolahkan Athar.” Usia Teteh masih tergolong sangat muda, 
baru 20 tahun. Namun, dia sudah memiliki pemikiran yang 
sangat dewasa. Mungkin, keadaan yang memaksanya untuk 
berpikir lebih dewasa dibandingkan teman-teman seusianya. 

Teteh adalah sosok perempuan yang luar biasa. Perempuan 
yang tangguh, berkarakter, cerdas, dan tegas saat berbicara. 
Di sisi lain, dia juga sosok yang menyenangkan. Dia selalu 
memberikan motivasi kepadaku agar rajin belajar dan wajib 
memiliki impian yang tinggi. Teteh adalah orang yang paling 
aku kagumi. Diam-diam dia menjadi idolaku. Role model-ku 
dengan segala mimpi-mimpinya. Aku senang membaca tulisan 
dalam diary-nya yang berisi cita-cita, harapan, dan impiannya 
yang tinggi. 

Tetehku juga orang yang berani mengambil keputusan. 
Selama keputusannya itu ada dasarnya, tak melanggar agama, 


juga diridai oleh Mama. Termasuk keputusan menikahnya pada 


usia muda meski tadinya Teteh berniat ingin sekolah tinggi. 
Namun, Teteh yakin, keputusannya untuk menikah pada usia 
muda adalah untuk kepentingan keluarga, untuk kebaikan kami 
semua. Dan, itu memang menjadi kenyataan. Teteh menikah 
dengan seorang lelaki yang baik. Pernikahannya berlangsung 
dengan sederhana di rumah kami. Kami semua sangat bahagia. 

Cahaya terang seperti menyinari rumah kami kembali. 

Suami Teteh bernama Roy. Kami semua memanggilnya 
dengan panggilan Aa Roy. Aa Roy adalah seorang lelaki yang 
berperawakan tinggi besar, berkulit sawo matang, dan memiliki 
senyum yang manis. 

Setelah menikah, Teteh dan Aa Roy memutuskan tinggal 
bersama kami. Aa Roy sudah bekerja dengan penghasilan yang 
cukup tinggi. Kami sangat terbantu secara ekonomi. Setiap 
hari, aku diberi uang tambahan oleh Teteh untuk bekal sekolah. 
Aa Roy orang yang sangat baik kepada kami. Dia tak hanya 
menyayangi Teteh, tetapi juga menyayangi kami. 

LA 

Waktu berjalan dengan cepat. Keluarga kami terus merasakan 
kebahagiaan. Teteh hamil! Kabar ini membuat kami semakin 
tersenyum bahagia. Akan hadir anggota baru dalam keluarga 
kami. Kami mempersiapkan semuanya dengan sukacita. 
Menghitung usia kehamilannya hari demi hari seperti 
menghitung waktu untuk berpesta. Kami tak sabar melihat 
bayi Teteh lahir. 


Kehidupan bergerak menuju sempurna untuk kami. Kami 


sangat bersyukur. 


Ketika kehamilan menginjak bulan kelima, akhirnya 
Teteh dan Aa Roy memutuskan untuk pindah tempat tinggal. 
Rumahnya masih satu kota dengan kami, bisa ditempuh hanya 
tiga puluh menit. Di satu sisi kami sedih karena harus berpisah 
dengan Teteh, tetapi di sisi lain kami juga bahagia karena Teteh 
akan tinggal di rumahnya sendiri. Tentu ini baik untuk keluarga 
Teteh, mengingat tak lama lagi Teteh akan segera melahirkan. 
Kalau Teteh dan suaminya tetap tinggal di rumah kami, akan 
kurang nyaman karena keadaan kamar yang terbatas. Apalagi, 
ketika diperiksa USG oleh dokter, Teteh diprediksi akan 
memiliki bayi kembar! Wah ... aku sangat senang karena akan 
memiliki dua keponakan sekaligus. Mama juga akan langsung 


memiliki dua cucu yang lucu. Terbayang betapa indahnya .... 


Li 


Bulan ketujuh kehamilan Teteh 
Saat itu aku sedang bermain sepak bola bersama teman- 
teman. Waktu sudah hampir sore. Saat sedang asyik-asyiknya 
menendang bola, terdengar suara lantang di ujung lapangan. 

“Athar, cepat pulang! Kita ke rumah Teteh!” Kudengar 
teriakan kakak keduaku, Rizky. Aku langsung menghampiri, 
meninggalkan permainan. 

“Ada apa?” tanyaku. 

“Ada kabar Teteh sudah melahirkan!” 

Wah, senangnya. Akhirnya, aku bergegas pulang ke rumah 
meski dengan rasa heran karena ini, kan, baru bulan ketujuh? 

Sampai di rumah aku melihat sudah banyak orang yang 
berkumpul. Ada satu mobil yang siap berangkat—bersiap 


mengangkut kami sekeluarga. Pak RT juga terlihat di sana, akan 
ikut bersama kami. Tanpa sempat mengganti baju aku langsung 
naik ke mobil. Semuanya terlihat terburu-buru. Mama tidak 
ada di mobil karena katanya sudah duluan berangkat. Suasana 
hening dalam perjalanan. Semua orang membisu, membuat 
aku merasa bingung sendiri. Harusnya, kan, orang-orang ini 
bahagia? Kenapa semua terdiam? 


Pertanyaan yang tak lama lagi akan segera terjawab. 
k 
Ternyata, mobil yang membawa rombongan ini tak pergi ke 
rumah Teteh, tetapi ke rumah mertua Teteh. Ketika sampai 
di sebuah gang, semua orang langsung turun dan berlalu 
dengan cepat. Seperti tak sabar hendak memburu sesuatu. Aku 
dituntun oleh Pak RT yang juga berjalan dengan cepat. 

Matahari seakan meredup. Senja yang tak akan pernah 
kulupakan sepanjang hidup. 

Sampai di depan rumah aku melihat kerumunan orang 
berkumpul. Seketika waktu seakan melambat. Dengan tergesa, 
dengan mata yang memburu, aku mendekat. Sampai di depan 
pintu tubuhku mematung tak bergerak. Mulutku terasa 
terkunci. Namun, air mataku rasanya ingin meledak. Sesaat 
kemudian aku berteriak sekencang aku mampu. Tangisan 
terbesar dalam hidupku tumpah saat aku melihat jenazah 
seseorang terbungkus kain kafan dengan perut yang besar 
dikelilingi orang-orang yang sedang mengaji. 


Dan, kini waktu seakan berhenti untuk menyiksaku. 


Semua orang menangis. Tubuhku terasa lumpuh. Saat 
itu aku hanya bisa memeluk Pak RT yang setia menemaniku. 
Tangisanku tak bisa reda sedetik pun. Rasanya dadaku semakin 
sesak. Beberapa meter di hadapanku, jenazah perempuan yang 
sangat aku sayangi itu terbaring. Orang yang kali pertama 
mengenalkanku untuk berani bermimpi itu telah tiada. Aku 
lemah ..., lemah hingga tak mampu mendekati jenazahnya. 
Hatiku terlalu sakit untuk melihat wajahnya yang terbungkus 
kain kafan. 

Di sebuah titik aku memandang. Aku melihat Mama 
sedang menangis tersedu. Dan, hatiku terasa semakin tersayat. 
Seumur hidup baru kali ini aku melihat Mama menangis 
seperti ini. 

Tuhan, kenapa Engkau ambil tetehku dan kedua putranya 
yang bahkan belum sempat lahir ke dunia? Kenapa? 

Di sinilah ujian bagi keluarga kami sesungguhnya. Ujian 
untuk Mama. Ujian untukku. Cahaya terang yang terbangun 
bertahun-tahun setelah kematian Bapak seolah meredup. 
Mama terlihat terpuruk, semua terpuruk. 

Episode kedua kehilangan dalam hidupku, masih bercerita 
tentang kematian. Dan, episode kehilangan demi kehilangan 
inilah yang nantinya membentuk diriku pada masa depan, 
mewarnai setiap lika-liku perjalanan hidupku hingga aku 


mengenal cinta dan impian. 
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Rahasta Pentemuan 


pp akhirnya, hidup adalah tentang kemampuanmu 
menangkap sinyal dari semesta, memaknai setiap pesan 
Ilahi yang disampaikan oleh-Nya dalam beragam cara, lalu 
menghubungkan semua pesan-Nya tersebut ke dalam semua 
episode kehidupan yang terjadi di sekelilingmu. Semuanya 
berawal dari titik-titik pertemuan yang akan membentuk 
sebuah jejaring raksasa dalam hidupmu. Pertemuan itu sendiri 
terjadi saat pikiran dan perasaanmu memancarkan sebuah 
frekuensi dan gelombang dari dalam hati yang akan ditangkap 
oleh sebuah kekuatan besar, untuk selanjutnya kekuatan itu 
akan mengatur dengan sempurna titik-titik pertemuan dalam 
sebuah koordinat waktu. Dari berbagai titik yang terhubung 
itu kamu bisa menarik berbagai garis kehidupan. Hanya hati 
yang terbuka dan sadar akan kehadiran-Nya yang akan mampu 
menerima dan menghubungkan pesan-pesan itu dengan 


sempurna. 


Semesta bertasbih. Semua telah diatur oleh-Nya. 
Keteraturan yang Mahasempurna. Tidak ada satu pun kejadian 
di semesta ini yang terjadi tanpa alasan dari-Nya. 

Sama seperti hari ini, keputusan Mama memilihkan SMA 
pilihannya tentulah yang terbaik untukku. Sempat berdebat 
sengit dengannya, akhirnya hatiku luluh untuk masuk sekolah 
ini, SMAN 1 Sukaresmi. Di sekolah inilah Mama berharap 
aku bisa belajar dan mengejar mimpi-mimpiku. Padahal, 
sebenarnya, aku sangat ingin masuk ke SMAN 1 Cianjur, 
apalagi nilaiku cukup untuk masuk ke sekolah paling favorit di 
kota kami itu. Alasan terpenting lainnya adalah karena hampir 
semua teman terbaikku saat SMP masuk ke SMAN 1 Cianjur. 
Sangat sedih rasanya harus berpisah dengan mereka, tetapi 
akhirnya aku harus menuruti keinginan Mama. 

“Percaya sama Mama, kamu akan senang dengan sekolah 
ini. Almarhumah Teteh juga, kan, dulu sekolah di sini,” kata 
Mama saat mengantarku melakukan pendaftaran. 

Dan, aku percaya pada petuah Mama. Aku berharap 
dengan mematuhinya aku bisa menjadi anak yang berbakti. 
Apalagi, ketika SMP aku teramat sering mengecewakan Mama. 

Atau ... mungkinkah ada rahasia-Nya yang tersembunyi 
dipersiapkan untukku di sekolah ini? 

SMAN 1 Sukaresmi .... Sekolah yang juga dikenal dengan 
sebutan SMAN LOWA. 

Sebuah sekolah dengan pemandangan yang sangat 
indah, sekolah yang dikelilingi banyak pohon, persawahan, 
dan perkebunan. Saat mata memandang ke luar sekolah, 
akan terlihat padi yang menguning juga berbagai tanaman di 


perkebunan yang terhampar luas di sekeliling. 
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Sekolah kami jaraknya hanya 500 meter dari sebuah 


mahakarya Indonesia: Taman Bunga Nusantara. 


1 


Aku berdiri di gerbang sekolah. Bersiap memulai petualangan 
baruku. Hari yang kunantikan. Inilah hari pertamaku masuk 
SMA. 

Pagi yang penuh harapan. Matahari tersenyum dengan 
cahayanya yang terasa hangat menyentuh wajah. Angin sepoi 
semilir menemani langkahku memasuki pelataran sekolah. 
Udara segar yang kuhirup langsung menenangkan pikiranku. 
Tubuhku bergerak pada satu titik kerumunan. Di sana ternyata 
ada deretan nama siswa baru dalam daftar pembagian kelas 
yang ditempel di sebuah kaca. Mataku langsung tertuju pada 
daftar nama itu. 

Tiba-tiba aku mendengar panggilan untuk semua siswi 
baru agar segera berkumpul di lapangan basket sekolah. Di sana 
sudah ada kakak-kakak kelas dengan seragam OSIS-nya yang 
bersiap untuk membimbing kami selama masa orientasi siswa 
baru. Dan, kami semua segera menyemut ke sana. Kami berdiri 
tak beraturan di lapangan basket sekolah, menunggu sebuah 
panggilan. 

Mataku melihat ke sekeliling. Murid-murid dipanggil satu 
per satu untuk bersatu dalam barisan kelasnya masing-masing. 

“Bintang Athar Firdaus .... Kelas I-C .... Kudengar 
panggilan dari pengeras suara. 

Ternyata, aku masuk kelas I-C. Kakiku langsung berjalan 
menuju barisan. Wajah-wajah yang belum kukenal ada di 


barisan itu meski ada juga beberapa nama yang kukenal saat 
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masih SMP dulu. Saat itu aku berdiri di barisan paling depan. 
Lebih tepatnya, menyempil di barisan depan. Beberapa saat 
kemudian, kejutan datang karena Indra, salah seorang personel 
band semasa SMP-ku, “Edelweis”, juga dipanggil untuk masuk 
ke barisan kelas I-C. Aku senang karena kembali satu sekolah 
dengannya, dan kini kami masuk ke kelas yang sama. Di 
SMA aku memang berencana untuk lebih aktif bermain band. 
Adapun dua personel Edelweis yang lainnya memutuskan 
untuk meneruskan SMA di sekolah lain. 

Waktu berjalan melambat, seperti kura-kura. 

Mataku mengamati sekeliling. Suatu waktu aku menengok 
ke belakang, melihat barisan dengan cermat. Mataku memburu 
satu demi satu calon teman. 

Di bagian paling belakang barisan, aku melihat kerumunan 
kecil. Aku masih ragu apakah orang-orang yang sedang 
berkumpul itu masuk barisan kelas kami atau bukan. 

Sampai detik itu tiba. Serasa seperti ada sebuah magnet 
dengan tarikan besar pada kepala dan mataku untuk melihat ke 
arah satu titik. 

Saat itulah mataku menembak tajam ke arah paling 
belakang. Aku melihat seorang gadis berjilbab putih yang 
membuat mata ini tak kuasa untuk terpejam. Dia sangat 
anggun dengan senyuman merekah seperti pelangi yang indah. 

Lapangan basket yang luas serasa menyempit. 

Hatiku bergetar hebat. 

Ingin kuhentikan waktu meski hanya beberapa saat. 

Aku terpaku melihat dari kejauhan. Seumur hidup baru 


kali ini hatiku terguncang hebat seperti ini. Sebenarnya itu 
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hanya tiga detik. Betul, hanya tiga detik. Tapi ... itu adalah tiga 
detik yang akan selalu aku kenang sepanjang hidupku nanti. 
Dalam hati aku berkata: 


Mengapa dia berbeda dari yang lain? 
Dan, mengapa perasaanku sangat berbeda kepadanya? 
Baru kali ini aku merasakan degup jantung seperti ini .... 


Getar hati yang seperti ini .... 


Tuhan, apa yang harus aku lakukan? 
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Kamu, Siapa Namamu? 


Kamu hadir begitu saja dalam hidupku 

Seperti hujan yang tiba-tiba menderas turun dari langit 
Kamu hadir begitu saja mewarnai hatiku 

Seperti matahari terbit menghangatkan tubuhku yang 
menggigil pada waktu fajar 


Kamu, siapa namamu? 


pa dua belas, kami satu kelas! Rasanya seperti sebuah 
ragedi besar dalam hidupku. Seseorang dengan senyuman 
terindah sepanjang hidup yang pernah kutemui. Seseorang 
yang gerak geriknya mampu membuat jantungku naik- 
turun. Haruskah aku temui, aku lihat, aku perhatikan detail 
tentangnya setiap hari? Apa yang harus kulakukan? Bagiku ini 
justru menyulitkan, perasaan yang kurasakan ini seperti beban 
berat bagiku. Aku kini seperti seseorang yang linglung dan 
kehilangan identitas. Aku benar-benar payah untuk soal satu 


ini. 


Meski pada akhirnya aku harus menerima kenyataan. Aku 
harus menghadapi semua ini .... 

Hal pertama yang ingin aku tahu tentangnya adalah siapa 
namanya. Semua orang yang merasa menemukan seseorang 
yang dicinta pada pandangan pertama pasti memikirkan hal 
itu. Sebuah pertanyaan yang selalu menggetarkan hati. 

Siapa namanya? 

Momen yang kutunggu-tunggu di dalam kelas adalah saat 
absensi pertama dilakukan. Saat itulah aku akan tahu siapa 
nama perempuan berjilbab dengan senyuman indah seperti 
pelangi terbalik itu. Hingga saatnya kami disatukan di dalam 
kelas, seorang kakak pembimbing dengan kertas di tangannya 
bersiap memanggil kami satu per satu. Saat itu aku buka 
telingaku lebar-lebar. Mataku terus mengintai. 

Aku sangat menantikan dia mengacungkan tangannya saat 
dipanggil. 

“Annisa Sumaryati ....” Kudengar teriakan kakak 
pembimbing memanggil. 

Mataku langsung memburu. Dan, kulihat perempuan 
berjilbab itu masih terdiam. Seseorang yang di pojok belakang 
yang mengacungkan tangan. 

Ternyata bukan .... 

“Andi Arif ....” Mataku biasa saja. Sudah pasti bukan dia 
orang yang dimaksud. 

“Alia Siti Aisyah ....” Kembali mataku melihat ke arah 
bangkunya. Hampir saja jantungku copot, tetapi ternyata yang 
mengacungkan tangan adalah teman sebangkunya. 

Kembali aku menantikan nama demi nama dipanggil. 


Dengan rasa penasaran yang semakin memuncak. 


“Aurora Cinta Purnama ....” Mataku kembali tertuju ke 
arahnya. Hanya beberapa saat aku melihatnya. Ternyata, dia 
mengacungkan tangannya. Ah ... dan kini jantungku terasa 
benar-benar copot. Degupnya semakin kencang. 

Aurora Cinta Purnama, nama yang indah, seindah 
senyumannya. 

Setelahnya, setiap mendengar nama itu dipanggil dalam 
absensi kelas, hatiku selalu bergetar hebat. Teman-teman 
sekelas memanggil gadis berjilbab itu dengan panggilan Ara. 
Tiga huruf yang akan membuat hidupku dipenuhi banyak 
cerita. Terkadang saat melihatnya, ruangan kelas bagiku seperti 
berubah menjadi sebuah taman bermain yang indah penuh 
bunga warna-warni. 

Aku duduk di barisan pertama di jajaran meja kedua. 
Dia duduk di barisan kedua, jajaran meja ketiga dari arah 
pintu kelas. Sesekali mataku sering tertuju pada meja tersebut, 
mencuri-curi pandang, seolah mataku melihat ke luar jendela, 
padahal aku ingin melihat dia. Aku ingin tahu dia sedang apa, 
ingin melihatnya, meski yang kulihat mungkin hanya ujung 
jilbab putihnya. Itu saja cukup membuat getaran itu selalu 
terasa. Dan, rasa itu tak mau berhenti mendesir dalam hati, 
memberikan informasi dan perintah spesifik ke dalam otak, 
membuat sikapku tak menentu. 

Selalu seperti itu, hari pertama, kedua, ketiga, dan keempat 
pada masa-masa awal orientasi sekolah. 

Aku berubah menjadi seseorang yang tak aku kenal .... 

Aku harus melakukan sesuatu untuk mengendalikan semua 


ini. 


Li 
Masa orientasi siswa berlalu dengan perasaan bergerumuh yang 
kurasakan setiap hari. Hingga tibalah hari terakhir. Kakak 
pembimbing mengumumkan bahwa setiap kelas diwajibkan 
mengirimkan perwakilan untuk menampilkan pertunjukan 
seni di aula sekolah. 

“Ada yang berani tampil mewakili kelas kita?” Kak Roni 
menawarkan tantangan ini kepada kami. 

Aku mengedarkan pandanganku ke sekeliling. Semua 
orang di dalam kelas terdiam. Sepertinya, tidak ada seorang 
pun yang berminat mengambil tantangan ini. Hingga akhirnya 
aku memberanikan diri untuk mengacungkan tanganku. 

“Kak, aku mau tampil, aku bisa bernyanyi.” 

Semua orang di kelas menoleh kepadaku. Dengan berani 
aku menawarkan diri kepada Kak Roni untuk tampil mewakili 
kelas kami. Kak Roni tersenyum kepadaku. Aku akan bernyanyi 
membawakan sebuah lagu. Dan, dia setuju dengan ideku. 

“Semoga kamu bisa menampilkan penampilan yang 
terbaik,” ujar Kak Roni lagi. 

“Yes .... Pastinya,” jawabku. 

Kupersiapkan diriku dengan baik karena ini adalah 
kesempatan emas bagiku. Dan, aku tak ingin melewatkan 
kesempatan ini begitu saja. 

Waktu pertunjukan akhirnya tiba. 

Semua siswa-siswi baru berkumpul di aula sekolah untuk 
melihat penampilan terbaik dari para perwakilan kelas. Sampai 


akhirnya giliranku dipanggil untuk tampil ke atas panggung. 


Aku naik ke panggung ditemani oleh Indra, temanku yang 
akan mengiringiku bernyanyi dengan petikan gitar. Aku sudah 
mempersiapkan diri dengan baik. Aku akan menyanyikan 
sebuah lagu dari salah satu band legendaris Indonesia—Kla 
Project—berjudul “Menjemput Impian”. 

Suara petikan gitar mengalun indah. Suaraku mendayu 


dalam ruangan. 


Menjemput Impian ... 
Kau dan aku jadi satu 
Arungi laut biru 

Tak kan ada yang kuasa 
Mengusik haluannya ... 
Kau dan aku jadi satu 


Bersama kita jemput ... impian 


Penampilanku disambut tepuk tangan meriah. Ini langkah 
pertama bagiku untuk mengenalkan band-ku di sekolah. 

Ini juga langkah awal bagiku untuk mengenalkan diriku 
kepadanya. Seseorang yang telah membuat siang dan malamku 
tak lagi sama. Aku berharap Ara suka dengan penampilanku. 


Dan, masa orientasi siswa pun selesai sudah. 
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Malam harinya, tiba-tiba dia hadir dalam mimpiku. Masuk 
begitu saja tanpa mengetuk pintu. Ia menari-nari dalam tidur 
lelapku, memberikan senyuman indahnya kepadaku. Seperti 


hendak berkata sesuatu, tetapi aku tak tahu, aku tak mengerti. 


Senyumannya semakin lama menusuki jantungku. Aku 
berusaha sekuat mungkin mendekatinya, tetapi aku tak bisa. 
Tubuhku kaku untuk bergerak mendekat ke arahnya. Aku tak bisa 
meraihnya. Tak mampu menggapainya. 

Ara tetap tersenyum, tetapi tubuhnya terus menjauh. Dan, 
senyumannya menghilang bersama cahaya yang menyinar. 
Membuatku merasa sangat takut kehilangan. 

Aku terbangun dengan hatiku yang menghangat. Mataku 
menatap langit-langit kamar. Kosong. 

Hanya satu minggu. Ya ... hanya satu minggu perempuan 
itu berhasil masuk dalam mimpiku tanpa permisi. Dan, ini 
membuat hatiku semakin meratap penuh tanya. 

Ada apa denganku, Tuhan? 

Saat itu aku hanya bisa menumpahkan semua isi hatiku. 

Tuhan, 

Entah dengan cara seperti apa aku harus menahan gejolak 
perasaan ini. Entah dengan kekuatan seperti apa aku harus 
melaluinya. 

Tuhan yang Maha Pengasih Maha Penyayang .... Aku 
memang pernah meminta kepada-Mu untuk dipertemukan 
dengan seseorang yang akan membuatku yakin bahwa cinta itu 
ada. 

Cinta yang serius yang layak aku perjuangkan, bukan yang 
sekadar ada, lalu tiada. 

Tapi, rasanya tidak secepat ini aku meminta KAU pertemukan 
aku dengan dia .... 

Ini terlalu cepat ... ini terlalu tiba-tiba ... mendadak ... 
kebetulan .... 


Tuhan, aku tak pernah merasakan perasaan ini sebelumnya. 
Dan, rasa ini, bukankah Engkau yang anugerahkan kepadaku? 
Karena Engkau yang menitipkan rasa ini dalam hatiku, aku 
harap Engkau pulalah yang akan bertanggung jawab .... 

Tubuhku masih terbaring. Mataku sedikit basah. 

Mungkin selama ini aku sangat jauh dari-Nya, tetapi aku 
berharap DIA mau memberikan petunjuk-Nya kepadaku. 

Mungkin perasaanku akan terombang-ambing. Namun, 
aku mengharap bimbingan-Nya. Aku siap menghadapi semua 
yang mungkin terjadi dalam hidupku setelah ini. 

Dan, ada satu hal yang kupinta kepada-Nya. Sesuatu yang 
datang dari hatiku. 

Tuhan ... jika memang perasaanku atas dia benar datang 
dari-Mu, tolong tunjukkan kepadaku cara yang benar untuk 


mencintai dia .... 


Terjebak Cinta Monyet 


A tak tahu dari mana asal mula istilah cinta monyet ini 
erlahir. Sepertinya, kaum monyet pun tak rela namanya 
dijadikan sebuah istilah oleh manusia yang juga terlihat sangat 
aneh di mata mereka. Namun, berdebat masalah ini lebih 
tak masuk akal lagi. Jadi, lebih baik kita terima saja istilah 
ini, bahwa, cinta yang dilakukan oleh muda-mudi dengan 
komitmen yang hanya sebatas kata jadian, lalu putus-nyambung 
putus-nyambung putus-nyambung itulah yang dinamakan 
cinta monyet. Meskipun dalam kenyataannya muda-mudi 
zaman sekarang, banyak yang mengaku cinta monyet, tetapi 
praktiknya seperti gorila. 

Hah, cinta gorila? Istilah apa lagi ini? Oke, lupakan. 

Hidup adalah rangkaian perubahan yang pasti terjadi. 
Maka, sudah sewajarnya seseorang yang tumbuh pada usia 
belasan memiliki perasaan suka terhadap lawan jenis. Jika 
kamu tidak merasakan perubahan ini, berarti ada keanehan 


dalam dirimu. Karena pada usia belasan, hormon-hormon 


yang mendukung masa pubertas itu tumbuh dengan cepat 
dan menjadikan seseorang, misalnya, ingin terlihat cakep juga 
terlihat cantik di mata orang lain, terutama teman sebaya. Ciri- 
ciri sederhananya, kamu lebih suka untuk berlama-lama berada 
di depan kaca. Dan, kamu juga selalu berusaha untuk mencari 
perhatian orang lain, terutama lawan jenis. 

Itu pun yang terjadi kepadaku saat kelas II SMP. Sebuah 
masa ketika aku sering bertanya dalam hati tentang urusan 
cinta. Zaman ketika aku merasa ingin memiliki seorang gebetan 
dan juga pacar. 

Teman-teman sekelasku di kelas II adalah jagonya dalam 
urusan yang satu ini. Di kelasku ada seorang teman yang 
membuatku takjub untuk urusan percintaan. Dia bernama 
Widi. Aku takjub karena setiap bulan dia bisa gonta-ganti 
pacar dengan mudahnya. Selain Widi, ada juga Akew yang juga 
dengan mudah bisa mendapatkan gebetan yang dia inginkan. 
Terakhir, ada satu temanku yang nyeleneh, bernama Ipan. 
Dia lebih berperan seperti seorang penasihat cinta. Kamu bisa 
bertanya apa saja kepada dia soal cinta. Jika kamu suka kepada 
seseorang, dia akan membantumu supaya berhasil jadian 
dengan gebetanmu. 

Melihat lingkungan kelas yang seperti itu membuat 
fokusku berubah dari belajar menjadi memikirkan pacar. Kamu 
tahu, jika ada tujuh belas lelaki di kelasmu, lalu hanya delapan 
orang yang tak memiliki pacar, kamu akan terlihat seperti 
seorang pesakitan di mata yang lain. Artinya, kamu adalah 
bagian dari 47% spesies lelaki yang hidupnya kesepian. Seorang 
jomlo ngenes. Begitu kata temanku yang ahli percintaan. 


Kesimpulanku saat itu aku harus segera mencari seorang pacar. 
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Sebuah kesimpulan yang akan aku sesali pada masa depan 
nanti. 

Ipan memberiku sebuah motivasi penting waktu itu. 
“Tenanglah, selama kau masih berteman denganku, jomlo 
pasti berlalu,” katanya, seperti seorang bapak yang menasihati 
anaknya yang masih cacingan. 

Bagaimana bisa aku mempunyai seorang pacar? 

Teman-temanku saat itu membantu mewujudkan 
keinginanku. Akhirnya, aku diajari tahapan demi tahapan 
sistematis bagaimana mendapatkan seorang pacar. Kebetulan 
aku dan teman-teman sering bermain ke rumah Widi. Di 
rumahnya itulah, aku diajari jurus bagaimana menggaet seorang 
perempuan. Dia menjelaskan kepadaku seperti seorang guru di 
kelas yang mengajarkan kepada muridnya cara berhitung dan 
membaca. 

Hingga suatu waktu ada seseorang yang berhasil menarik 
perhatianku. Dia adalah seorang adik kelas dengan wajah yang 
manis. Aku menyukai dia karena hidungnya yang mancung. 
Jika diukur menggunakan penggaris, mungkin dia adalah 
gadis dengan hidung termancung satu sekolah. Jika dia 
akhirnya jadian denganku, tentu akan terlihat cocok karena 
aku memiliki hidung yang semimancung. Kami akan menjadi 
pasangan dengan hidung termancung satu sekolah. Serasi, 
bukan? Ini adalah diferensiasi yang unik dibanding pasangan 
lainnya. Kedua, rambutnya yang selalu dikucir terlihat sangat 
lucu di mataku. 

Aku sampaikan rasa sukaku kepada teman-teman, dan 


mereka berjanji akan membantuku. 
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Seperti intel yang mengendus pengedar narkoba, mereka 
bergerak mencari tahu sosok si Hidung Mancung. Tujuannya 
cuma satu, mendapatkan informasi penting tentangnya 
untuk diberikan kepadaku. Akhirnya, setelah beberapa hari 
menunggu, aku mendapatkan semua data tentang dia. Untuk 
urusan ini, teman-temanku memang cepat sekali bergerak. 

“Namanya Azmi, kelas I-E. Biasa datang sekolah jam enam 
lebih dua puluh lima menit dan pulang sekolah jam dua lewat 
sepuluh menit. Pelajaran favoritnya Bahasa Indonesia, dan 
makanan favoritnya saat jajan di kantin adalah cilok.” Ipan, si 
Penasihat Cinta, menyampaikan beberapa informasi tentang 
Azmi. Tak kutanyakan dia mendapatkan data itu dari mana. 
Yang jelas aku percaya dengan pengalaman dan reputasinya 
selama ini. 

Sejak saat itu aku jadi sering nongkrong di depan kelas 
sendirian. Sambil memegang buku bahasa Indonesia juga 
beberapa tusuk cilok yang aku beli di kantin. Karena kelas I-E 
lokasinya tak berjauhan dengan kelas kami, aku selalu berharap 
si Hidung Mancung nongol sambil berjalan beberapa meter di 
hadapanku, dan kami bisa saling bertatapan beberapa detik saja. 
Saat itu rambutku selalu tersisir rapi belah dua. Dan, badanku 
wangi sekali seperti habis mandi kembang tujuh rupa. Cinta 
monyet telah mengubah penampilanku. 

Adapun teman-temanku, mereka membantuku dengan 
totalitas yang sempurna, mengatur jadwal dan strategi agar 
aku bisa jadian dengan Azmi. Kata mereka, dari informasi 
yang didapat, khusus untuk perempuan yang satu ini tak perlu 


pedekate, langsung tembak saja, pasti diterima! 
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Setting tempat sudah diatur sedemikian rupa. Akew dan 
Ipan yang mengatur semuanya. Lokasinya di belakang kelas 
I-E. Sebuah lokasi yang sangat sepi. 

“Thar, kamu tunggu di belakang kelas, nanti Akew yang 
memanggil Azmi. Kamu tunggu saja nanti Azmi kita bawa ke 
belakang kelas.” Begitulah Ipan mengatur semuanya. 

Tak lama kemudian si Hidung Mancung sudah ada di 
depanku. Beberapa saat kami terdiam. Hening tanpa suara. 
Akhirnya, dengan tegang aku sampaikan maksud dan tujuanku. 
Aku sampaikan perasaanku. Aku ajak dia menjadi pacarku. 

Angin sepoi menyentuh wajah kami berdua. Kulihat 
wajahnya memerah. Tak sabar kumenunggu jawaban. Si 
Hidung Mancung akhirnya bersuara pelan. 

“Ya ... iya, diterima, Kak,” jawabnya. 


Yes, kataku dalam hati. Serasa ingin melompat .... 


La 


Memiliki seorang pacar telah mengubah hidupku dan 
menaikkan citraku beberapa derajat di mata teman-teman. 
Sekarang statusku telah berubah. Jomlo di kelasku berkurang 
satu, teman-teman menyambut status baruku dengan sukacita. 

Akan tetapi, cerita indah itu tak berlangsung lama. 

Aku mencoba menjalin hubungan dengan dia sebaik 
mungkin. Beberapa kali aku menghabiskan waktu untuk 
menelepon dia. Akhir-akhir ini aku pikir sikapnya di telepon 
berubah menjadi dingin. Aku tak tahu apakah ada sesuatu 
yang terjadi dengannya. Hingga akhirnya tibalah saat yang 


menyebalkan itu. Hanya dua minggu setelah waktu jadian. Aku 
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harus menerima kenyataan pahit. Dalam sebuah kesempatan 
aku menelepon Azmi. Seperti tersambar petir akhirnya dia 
berkata jujur kepadaku. 

“Kita putus saja, ya .... Mohon maaf sebenarnya sejak awal 
aku tak punya perasaan apa-apa sama Kakak. Aku sukanya sama 
Kak Widi, bukan sama Kakak.” Begitu polos dia sampaikan 
semuanya kepadaku. 

Kubayangkan wajah Widi. Dia yang mengajariku untuk 
melakukan semua ini. Dia juga yang telah merebut hati pacarku. 

Kupegang dadaku, masih ada. Kupegang kepalaku, masih 
ada. Dan, kutanya hatiku apakah aku baik-baik saja? 

Inilah keanehannya. Perasaanku terasa biasa saja meski 
harus diputuskan dengan cara sadis seperti itu. Hanya beberapa 
hari aku merasa kesal. Setelah itu, semuanya terasa normal 
kembali seperti biasa. Mungkin, karena perasaanku kepada dia 
sebenarnya bukan perasaan yang luar biasa. Hanya suka yang 
gampang lupa. Sekadar ingin menebus rasa penasaran. 

Mati satu tumbuh seribu. Aku yang masih penasaran 
akhirnya kembali mencari gebetan. Dan, waktu sepertinya 
sedang memihak kepadaku. Tak perlu menunggu lama aku 
menemukan seseorang yang menarik perhatianku. Seorang 
gadis manis dengan rambut sebahu kali ini mampu membuat 
mataku tertuju menatapnya. Kali pertama aku melihatnya saat 
pulang sekolah. Kebetulan kami satu angkot. 

Hmmm, yang ini cocok nih sepertinya, gaumamku dalam 
hati. 

Ipan kembali membantuku mencarikan informasi 
tentang perempuan yang kutemui di angkot ini. Namun, 


dia gagal mendapatkan banyak informasi. Hanya nama dan 
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nomor telepon yang aku dapatkan. Dia adik kelas, namanya 
Dina. Hanya itu data yang kuterima. Walau begitu, tetap aku 
putuskan untuk segera melakukan pendekatan. Beberapa kali 
aku memberanikan diri untuk menelepon Dina. Cinta monyet 
telah membutakanku. 

Beberapa usaha kulakukan. Namun, respons yang kudapat 
dari dia sangatlah dingin. Dia seperti seorang perempuan yang 
berasal dari Kutub Utara. Pantas saja informasi tentangnya 
sangat sedikit. Walau begitu, aku tetap bersikeras untuk terus 
mendekati dan terus berbicara kepadanya untuk meyakinkan. 
Namun, dia hanya menjawabku dengan lebih banyak terdiam. 
Kalaupun menjawab, jawabannya adalah jawaban yang sangat 
singkat seperti: oh, ya, tidak, hmm, mungkin, cukup, bisa jadi, 
baiklah, oke, dan jawaban terpanjang dari dia adalah: sudah 
dulu ya .... 

Akan tetapi, dasar aku yang keras kepala. Sudah tahu 
sikapnya begitu dingin tetap saja aku nekat menyatakan rasa 
suka kepadanya. Sebuah jawaban yang sudah kuduga: aku 
ditolak! 

Slogan “jomlo pasti berlalu” belum terjadi dalam hidupku. 
Namun, aku tak mau menyerah. Hari-hari berikutnya, aku 
mencari gebetan yang lain. Masih banyak adik-adik kelas 
yang lain yang lebih baik daripada Dina. Pencarianku masih 
berlanjut. 

Hari itu aku sedang berada di perpustakaan. Ketika 
tubuhku akan pergi dari perpustakaan, aku berpapasan dengan 
seorang perempuan. Tiba-tiba saja aku menghentikan langkah 


dan langsung memperhatikannya. Dan, khusus untuk yang ini, 
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karena sekarang sudah cukup berpengalaman, aku langsung 
mengajaknya berkenalan. Kupinta nomor telepon rumahnya. 
Malam harinya aku memberanikan diri untuk menelepon 
perempuan itu. Dia bernama Syifa. Dan, aku mengajaknya 
untuk ketemuan di depan aula sekolah esok hari. Syifa bilang, 


“Oke, sampai ketemu ....” 
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Mengenakan jaket kulit kepunyaan Kakak, aku berangkat ke 
sekolah. Saat itu aku senang berpenampilan seperti layaknya 
seorang anak band. Di kamarku ada poster Kurt Cobain, 
vokalis band Nirvana. Sebuah band legendaris beraliran grunge 
yang aku kagumi. Aku berusaha untuk semirip mungkin 
berpenampilan seperti idolaku itu. 

Sedikit menegangkan. Di depan aula aku menunggunya, 
menunggu kedatangannya. Dan, beberapa saat kemudian dia 
datang menghampiriku. 

“Begini Syifa” Aku memulai percakapan. “Dari awal 
pertama melihatmu, ada sesuatu yang aneh yang Kakak rasakan 
dalam hati. Dan, sangat sulit untuk dihentikan ....” 

Syifa mulai tersipu dengan kalimatku. Sepertinya, dia 
sudah menduga arah pembicaraanku. 

“Syifa ... Kakak tak punya apa-apa untuk diberikan saat 
ini. Tapi, Kakak ingin memberikan segenap perasaan Kakak 
kepadamu. Kakak harap, kamu mau menerima cinta Kakak.” 
Semua kalimat itu aku pelajari dari kamus cintanya Widi. 

Suasana hening, aku dan Syifa terdiam beberapa saat. Dan, 


kulihat wajahnya mulai memerah. Beberapa teman sekolah 
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berjalan di hadapan kami. Beberapa dari mereka sesekali 
melirik ke arah kami. Aku melirik wajahnya. Syifa masih 
berpikir. Dan, aku merasa sedikit khawatir. Namun, beberapa 
saat kemudian terdengar suara indah muncul melambai-lambai 
dibawa angin ke telingaku. 

“Aku juga suka sama Kakak, suka sejak pertama kali 
bertemu ....” 

Ah ... jawaban ini yang kutunggu-tunggu. Jawaban yang 


melambungkan hatiku. 
k 
Waktu pun kembali mengayuh. 

Saat itu aku pikir memiliki seorang pacar itu akan 
menyenangkan. Ternyata, tidak demikian. Syifa anak yang 
senang diperhatikan, sedangkan aku tak mampu memberinya 
perhatian seperti layaknya orang lain yang pacaran. Aku tak 
mau mengajaknya jalan-jalan, atau sekadar pulang bareng 
sekolah pun aku sering lupa. Hanya satu bulan setelah jadian, 
lagi-lagi aku putus. Kali ini aku yang memutuskan dia karena 
sudah merasa tak nyaman. 

Setelahnya, hari-hariku kembali terlalui sebagai seorang 
jomlo. Aku pasrah dengan status lamaku ini. Aku juga sudah 
merasa capek mengikuti sesuatu karena gengsi semata. Hanya 
karena ingin dilihat mampu memiliki seorang pacar. Saat itu 
aku merasa menyesal. Waktuku habis percuma. Dan, ada satu 
penyesalan terbesarku, yaitu menurunnya prestasiku secara 


drastis. Setelah mencoba untuk pacaran, dari yang tadinya aku 


bisa berhasil masuk ranking lima besar, aku harus menerima 
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kenyataan terlempar dari lima besar! Dan, selanjutnya, 
prestasiku malah terus menurun. 

Pacaran ternyata sangat merugikan. Gara-gara terjebak 
cinta monyet, aku harus kehilangan prestasiku, juga waktu 
bermainku. Walau begitu, aku masih bisa bersyukur karena 


aku tak sampai harus berubah menjadi seorang gorila. 
Itulah pengalaman tak menyenangkan bagiku dengan beberapa 
perempuan saat masa SMP. Namun, perasaan yang aku rasakan 
kepada Ara kini berbeda dengan yang kurasakan dulu. 


Dan, aku mencoba menikmati semuanya meski kadang 


pula aku merasa tersiksa karenanya. 
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“Mamat-askan” Duu 


pa bisa membuat orang susah tidur, bisa mendadak 
erkena anemia. Itulah yang kualami beberapa hari ini. 
Awal SMA yang melelahkan bagiku. Tiap hari aku harus 
menahan napas saat melihat Ara di kelas, dan tiap malam aku 
harus tersiksa karena tak bisa memejamkan mata. Akibatnya, 
setiap jam pelajaran tiba aku harus berjuang menahan kantuk. 
Apalagi, malam tadi adalah jadwal latihan Edelweis. Pulang 
ke rumah larut malam, aku malah tak bisa memejamkan mata 
hingga waktu menjelang subuh tiba. 

Saat bel istirahat pertama berbunyi, kepalaku rasanya 
semakin pusing. Tiba-tiba saja muncul ide di kepalaku untuk 
mengunjungi sebuah tempat yang sangat jarang aku datangi: 
masjid. Di sana udaranya pasti sejuk. Mataku sudah tak bisa 
diajak berkompromi. Rasanya, aku sudah tak kuat untuk segera 
merebahkan diri. 

Tiba di masjid, suasana sangat sepi. Hanya terlihat 


beberapa orang yang sedang mengambil air wudu. Aku tertawa 


kecil dalam hati. Hehehe, dasar orang aneh, kok mereka pada 
shalat Zhuhur jam segini? 

Kucari posisi terbaik di teras masjid. Kurebahkan tubuhku 
dengan sangat nikmat. Mataku mulai terpejam beberapa saat. 

Akan tetapi, suara sound system yang melengking tiba-tiba 
membangunkanku. 

Neggiuunnngg .... Tok .... Tok .... Tok .... Terdengar jelas 
suara sound yang baru dinyalakan dan diketuk-ketuk. 

Ini siapa jam segini menyalakan sound system? 

Rasanya baru beberapa menit saja mata ini merasakan 
nikmat. Sialan! 

“Tes .... Tes .... Check sound .... Satu, dua, tiga. 
Pengumuman-pengumuman ....” 

Sekarang kudengar jelas suara yang keluar dari sound 
masjid. Aku cari sumber suara tersebut di mimbar masjid, tetapi 
di sana tidak ada siapa-siapa. 

“Tes .... Tes .... Pengumuman-pengumuman .... Hadirin, 
telah ditemukan sepatu berwarna putih bergaris hitam merek 
Swallow dengan kaus kaki yang sangat bau. Bagi pemiliknya 
diharapkan segera mencarinya sendiri.” 

Aduh, itu, kan, merek sepatuku? 

Bergegas aku berlari ke luar masjid. Dan, benar saja, 
sepatuku tinggal sebelah! Sebelahnya lagi mana? 

Kampret, nih, ada yang mengajak perang sepertinya. Sudah 
gangguin tidur, eh sekarang berani-beraninya sembunyiin sepatu. 

Aku coba mencari ke sekeliling masjid, tetapi sepatu itu tak 
kutemukan. 

Kulanjutkan pencarianku ke dalam masjid. Di bagian 


laki-laki terlihat ada empat orang yang sedang shalat. Di bagian 
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perempuan, meski tak terlihat jelas karena terpisah oleh kain 
penghalang, terlihat ada tiga orang perempuan yang sedang 
shalat. 

Sepertinya, ada satu orang yang kukenal di dalam masjid. 
Dia teman sekelasku, Mamat. Kutunggu dia sampai selesai 
shalat. 

“Mat, dari tadi kan di sini? Lihat sepatuku yang sebelah?” 
Mamat terlihat kaget langsung ditanya olehku soal sepatu. Baru 
saja dia selesai salat dan berdiri. 

“Hehehey .... Ari kamu, sepatu naon, Bro?” 

“Yah, sepatuku hilang sebelah, tadi perasaan suara yang 
kasih pengumuman pakai sound system mirip sama suara kamu. 
Iya kan, benar kan? Ayooo ngaku?” ujarku sambil mengarahkan 
telunjuk jariku kepadanya. 

“Hehehey ... jangan main nuduh kamu. Borokokok. Di 
masjid, kok, malah tidur, bukannya shalat.” 

“Yeeey ... kamu yang aneh shalat Zhuhur jam segini.” 

“Hahaha .... Ini shalat sunah Dhuha, Cuy, bukan shalat 
Zhuhur. Hadeuh, dasar anak band meni enggak tahu yang kayak 
begini juga. Ari kamu belajar ngaji jeung agama teu dulu?” 

Duh. Aku memegang rambut sambil menggaruk-garuk 
kepala. Apakah aku lupa atau saking ngantuk jadi lupa? 
Sebenarnya setelah aku ingat-ingat, sepertinya aku pernah tahu 
soal shalat Dhuha ini saat dijelaskan guru agama dulu. Tapi, 
lagi-lagi mungkin karena aku jarang memperhatikan dan selalu 
malas dengan pelajaran yang satu ini, pikiranku sekarang jadi 
blank. 

“Oh .... Shalat Dhuha. Iya ... iya ....” 

“Iya enggak tahu, maksudnya?” 
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“Iya, terserah kamu we, Mat. Udah, ah, mana sepatuku?” 
tanyaku lagi. 

“Ayolah keluar heula kita cari bareng-bareng. Makanya 
kalau di masjid ituh jangan tidur kamu .... Jadi weh hilang 
sepatu.” 

“Aduh, Mat, saya capek banget enggak tidur semaleman. 
Buruan, ah, kembaliin sepatu saya!” 

“Memang karena apa atuh sampai enggak tidur?” 

Pertanyaan Mamat membuatku terdiam. Aku malas untuk 
menjawab pertanyaannya. Namun, beberapa saat kemudian ada 
penampakan yang mengagetkan di hadapanku. 

“Karena ... kaaarena .... Iiitu ... iiitu ... siapa yah iiituuu ....” 

Tiba-tiba mulutku terasa kaku untuk berbicara. Sekitar 
10 meter di hadapanku baru saja melintas begitu saja seorang 
bidadari yang setiap malam membuatku tak bisa tidur. Ternyata, 
Ara dari tadi ada di dalam masjid, ternyata dia juga baru saja 
selesai shalat Zhuhur, eh shalat Dhuha. 

Mataku tak bisa terpejam. Benar-benar membuatku salah 
tingkah. 

“Hehehey .... Idiiih .... Ari kamu kunaon, Cuy? Meni 
gemeteran gitu. Ahaai ... kamu suka, ya, sama si Ara? Cie ... cie 
.... Lope ... lope ....” 

Melihat tingkahku barusan sepertinya Mamat langsung 
curiga. Dan, wajahku yang memerah seperti membenarkan 
kecurigaannya. 

“Tuh, kan, wajahmu memerah delima. Aiiih ... ada yang 
naksir sama Ara euy ....” 

Mamat terus menggodaku, membuatku merasa semakin 


sebal kepadanya. 


37 


“Husss ... apaan, sih, Mat? Gandeng, ah ....” 

“Hahaha ... anak band borokokok suka sama gadis berjilbab. 
Uhuuuy ... ingat, Bung. Ini bukan pelem, tapi dunia nyata. 
Kamu harus ngacaaa ....” 

“Memangnya enggak boleh gitu, Mat, aku suka sama Ara?” 

Deg. Tiba-tiba saja aku berani bertanya seperti itu kepada 
Mamat. 

“Hmmm .... Kamu mau jawaban jujur atau mau bujur? Eh, 
mau jawaban bohong?” 

“Heee ... yang jujur atuh, Mat.” 

Entah kenapa ada rasa penasaran dari diriku menanyakan 
hal ini kepada Mamat. Beberapa hari ini memang aku 
merasa membutuhkan teman curhat. Sekarang Mamat 
memperhatikanku dengan serius. Dari ujung kaki hingga 
kepala. Tatapannya seperti sedang meremehkanku. 

“Ulah nyeri hate yeuh. Bukannya enggak boleh, Cuy, kamu 
suka sama Ara, tapi ... wanita seperti Ara enggak akan mungkin 
suka kamu.” 

Jleb. 

Rasanya itu jawaban paling kejam yang pernah kuterima 
sepanjang hidup. Tak kusangka jawaban ini yang akan keluar 
dari mulut Mamat. 

“Hmmm .... Kenapa kamu berpikir seperti itu, Mat?” 
tanyaku, semakin penasaran. 

Melihat gelagatku yang serius, Mamat mengajakku untuk 
duduk di teras masjid. Obrolan soal sepatu aku tangguhkan 
terlebih dahulu. 

“Hmmm, begini yah, Cuy, dengerin.” Kali ini nada bicara 
Mamat terdengar bijak seperti seorang bapak sedang menasihati 


anaknya. Dan, aku tak sabar menunggu petuah dari dia. 
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“Aurora .... Dia itu perempuan salihah, perempuan paling 
pendiam di kelas, bahkan paling pendiam satu sekolah. Tapi, 
dia tetap bisa ramah kepada orang lain dan terjaga sekali sikap 
perilakunya. Ibarat bunga yang langka, dia itu indah dilihat, 
unik, dan tak sekadar cantik.” 

Mamat menjelaskan sesuatu tentang Ara. Aku sudah tahu 
karena hal-hal itu jugalah yang membuatku semakin suka 
kepada Ara. 

“Dan, kamu ... sekarang lihat kamu.” Kalimat Mamat 
yang ini terdengar lebih tegas. Lagi-lagi dia memandangku dari 
ujung kepala sampai kaki dengan alis terangkat dan kening 
tertekuk. 

“Kamu ini cuma anak band, Thar. Dengan profil kamu 
seperti ini, penampilan kamu, dandanan dengan baju 
dikeluarkan, jaket sobek, dan rambut yang acak-acakan seperti 
ini, kamu pikir dia akan suka dengan kamu? Apalagi, kamu teh 
suka tidur wae di kelas. Hadeuh, ngimpilah kamu kalau mau 
dapetin Ara mah.” 

Pernyataan dari Mamat membuat jantungku serasa 
berhenti. Kembali dia mengatakan sesuatu yang sadis kepadaku. 
Sejenak aku kehabisan kata-kata, dan Mamat tahu bahwa aku 
sangat terpukul. Sulit rasanya aku menerima kenyataan bahwa 
Ara tak suka denganku. 

“Hehehey ... masa mental kamu lemah begini, sih, Thar. 
Kan, mau jawaban jujur, benar, kan?” 

Aku mengangguk. “Aku suka dia, Mat. Tapi, aku enggak 
mau dia jadi pacar, aku maunya nanti dia jadi istriku,” kataku. 

Mamat terlihat melotot kaget dengan kalimatku barusan. 
Namun, sepersekian detik kemudian, mimik wajah dan tatapan 


matanya berubah, terlihat kasihan kepadaku. 
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Tiba-tiba saja aku merasa Mamat yang tadi aku anggap 
musuh kini menjadi teman yang asyik aku ajak ngobrol. Aku 
semakin nyaman untuk curhat kepada Mamat. 

“Tapi, sebenarnya kamu masih punya harapan, Thar.” 

Harapan .... 

Aku suka sekali kata-kata itu. Mataku kembali berbinar. 

“Kamu harus berkorban untuk berubah jika kamu benar- 
benar suka sama Ara.” 

Berkorban untuk berubah .... 

Kata ini sekarang terngiang dalam kepalaku. Menyisakan 
banyak pertanyaan dalam kepalaku. 

“Caranya, Mat? Berubah gimana?” 

“Hehehey ....” 

Mamat hanya menjawab dengan omongan khasnya. 
Namun, sesaat kemudian, Mamat menyampaikan sebuah 
petuah yang akan aku ingat sepanjang hidupku. Kata-kata yang 
mengubah hidupku. 

“Pantaskan diri, Thar. Seseorang yang levelnya seperti 
Ara akan menyukai lelaki yang saleh, juga berprestasi tinggi di 
sekolah, lelaki yang penuh dengan karya positif. Dia juga suka 
lelaki yang berwibawa, bukan sekadar anak band yang kebluk, 
borokokok, dan suka ngantukan di kelas seperti kamu.” 

Lagi-lagi perkataan Mamat bikin nge-jleb di hati. 

Pantaskan diri .... 

Benar juga kata Mamat. Sekarang kata-kata itu yang 
terngiang di pikiranku dan kusimpan dalam memori kepalaku. 

Mamat sudah berkata jujur kepadaku. Aku langsung 
terdiam. Hatiku seperti di-obok-obok. Namun, aku menerima 


semua masukannya. Saat ini memang aku belum pantas 
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untuk Ara. Kata-kata dari Mamat seperti air yang menyentuh 
kerongkonganku yang sedang kering. 

Sejauh ini aku memang membutuhkan petunjuk. Hari 
ini tiba-tiba Tuhan memberikan petunjuk itu kepadaku dalam 
sosok seorang manusia seperti Mamat. 

“Hmmm .... Makasih, yah, Mat. Nggak nyangka selain 
aneh dan ajaib kamu teh ternyata anak yang keren.” 

“Hehehey .... Ya, iya lah, diriku mah udah keren sejak 
lahir.” 

“Hehehe ... Mat, sepatuku mana, Mat?” tanyaku lagi. 

“Tuh, di belakang mimbar masjid, tuh.” 

Aku bergegas mengambil sepatuku. Entah kenapa sekarang 
aku tak mau marah sama Mamat. Meski hari ini dia sudah 
mengerjaiku habis-habisan, hari ini juga dia sudah memberiku 
petunjuk terpenting yang aku cari selama ini untuk menjemput 
cinta sejati. Bayangan tentang Aurora membuatku tersenyum 
indah. 

Beberapa saat kemudian bel tanda masuk istirahat pertama 
berbunyi. 

“Udah, eh, kamu jangan senyam-senyum aja siga nu satress. 
Buruan yuk ke kelas.” 

“Hehehe .... Iya, Mat, yuk.” 

Kami langsung bergegas menuju kelas. 

Memantaskan diri .... Ya, aku harus memantaskan diri. 

Sekarang kalimat ini semakin terngiang dalam kepalaku. 
Mamat, aku merasa beruntung bisa mengenalnya lebih 
jauh hari ini. Dalam perjalanan ke kelas aku mengobrol lagi 
dengannya. Ternyata, dia orang yang asyik diajak bicara. 


Ternyata, dia juga anak seorang ustaz dan lulusan pesantren. 
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Dari kemarin yang aku tahu tentangnya hanyalah kejailannya 
yang luar biasa. Setiap hari selalu ada teman-teman di kelas 
yang menjadi korbannya. Hari ini mungkin aku yang terkena 
sial karena ulahnya, tetapi ini adalah kesialan yang membawa 
keberuntungan untukku. 

Terima kasih, Tuhan .... 

Hari ini aku merasa menemukan seorang sahabat sekaligus 
guru dalam diri seorang Mamat. 

Akhirnya, kami sampai di depan kelas. Mamat 
mempersilakan aku untuk masuk terlebih dahulu. Teman- 
teman terlihat sudah siap di mejanya masing-masing. Dengan 
perasaan yang lebih tenang aku masuk ke kelas. Kulihat Ara 
sedang memegang sebuah buku. Aku tersenyum dengan hati 
yang masih bergetar. 

Akan tetapi, tiba-tiba kudengar kegaduhan dan tawa 
yang lepas dari teman-teman seisi kelas. Beberapa saat aku 
tak mengerti apa yang mereka tertawakan. Sampai Indra 
menyuruhku melihat ke arah belakang, menunjuk-nunjuk 
punggungku. 

Kaget bukan main .... Ternyata, di punggungku tertempel 
sebuah kertas bertuliskan: 

“Lelaki Pujaan Waria”. 

Aku melihat ke arah Mamat yang sedang cengengesan. 


Dasar Mamaaaaaattt! 
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Anda Waktu 
Diputan Ulang 


person memantaskan diri akan kurancang sedemikian 
rupa. Mamat akan kujadikan penasihat pribadiku, tanpa 
gaji. Akan kutetapkan hari evaluasi program pemantasan diri 
ini. Hari ketika Mamat berhak menghakimiku. Dia akan 
mencentang apa saja yang telah dan harus aku lakukan. 
Sepanjang malam, halusinasiku semakin dalam. Kulihat ada 
semburat sketsa Ara di langit-langit. Betapa hebatnya Ara ini. 
Aku rela berubah tanpa dipaksa. Mantranya terlalu kuat untuk 
kulawan. 

Aku membayangkan bagaimana esok akan menjadi hari 
pertamaku dalam program ini. Seorang vokalis band beraliran 
pop-rock, yang juga penyuka musik grunge akan mulai belajar 
mengaji Al-Ouran dan belajar agama kepada seorang anak ustaz 
yang ajaib kelakuannya. Cinta memang membuat kita mampu 
melakukan apa saja. Dan, demi Ara ... aku siap untuk berubah. 

Seseorang dengan masa lalu sepertiku apakah bisa berubah? 

Pikiranku tiba-tiba melayang jauh dari malam ini. Beberapa 


detik kemudian aku tiba-tiba mengingat suatu masa. Jika saja, 


ada suatu masa ketika bisa mengulang kembali masa lalu, aku 
akan memilih masa-masa SMP sebagai waktu yang ingin aku 
ulangi untuk aku perbaiki. Andai lorong waktu itu ada, tentu 
aku ingin melompat ke masa itu untuk memperbaiki semua hal 
yang pernah kulakukan. Namun, sekuat apa pun kita meminta 
kepada Tuhan, hal itu tak pernah dan tak akan mungkin terjadi. 
Ya, waktu tak akan pernah kembali. Dan, sesekali kita hanya 
bisa menengok ke belakang untuk kemudian sedikit menyesali 
meski sejatinya kita pun bisa mensyukuri atau berusaha untuk 
rela menerima masa lalu kita, sepahit apa pun itu. 

Justru dari masa lalu yang tidak baik, kita bisa berusaha 
menjadi orang yang lebih baik pada saat ini dan esok hari. 

Tepatnya saat aku kelas I SMP. Awal yang seharusnya 
indah semuanya menjadi berantakan. Awal mula yang aku 
alami berjalan tak semestinya. Entah kerasukan setan jenis apa, 
yang pasti baru beberapa bulan aku sudah terlibat perkelahian 
di sekolah. Sampai-sampai kakakku harus datang ke sekolah 
untuk menyelesaikan urusan. Padahal, alasannya sepele, urusan 
ribut saat bermain sepak bola. 

Untuk masalah ini, aku dan Mama bisa segera melupakan. 
Aku bisa kembali sekolah seperti biasanya hingga pada suatu 
waktu, sesuatu yang paling menyeramkan dalam hidupku 
akhirnya benar-benar terjadi. 

Hari itu sebenarnya semua terlihat baik-baik saja. Setelah 
bel sekolah berbunyi, semua murid masuk ke kelas dan sudah 
bersiap untuk belajar. Aku duduk di bangku kedua dari depan. 
Kebetulan sekali waktu itu, kelas kami sedang tidak ada guru. 


Nah, sesuatu terjadi saat ada seorang teman sengaja membawa 
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kartu gaple ke dalam kelas. Dia mengajak beberapa teman di 
kelas untuk berkumpul. Lalu, mereka memainkan permainan 
itu dengan asyik, penuh canda, penuh tawa, di bangku pojok 
belakang kelas. 

Setan memang sukanya main belakang. 

Beberapa saat berlalu dan mereka kulihat semakin seru 
saja main gaplenya. Penasaran, aku pun bergerak ikut-ikutan 
melihat keriuhan di belakang. Ikut tertawa haha hihi. Sampai 
akhirnya aku diajak main gaple juga oleh temanku. Namanya 
Irman, tetapi panggilannya Jacksen si Kribo. Ibunya asli Sunda, 
tetapi ayahnya berasal dari Papua. Jacksen terkenal sebagai salah 
seorang bocah yang nakal di kelas kami. 

“Ayo, Thar, sekarang giliran kamu ikutan, kita main-main 
seru,” kata Jacksen dengan logat khasnya yang lucu. 

“Nggak mau, ah.” 

“Masa kamu nggak mau, ini gaple bikin kita senyum 
senang. Ayolah main-main seru. Biar kamu terlihat seperti laki- 
laki. Laki-laki yang pemberani.” 

Hah .... Ini si Kribo maksudnya apa? Hubungannya apa 
main gaple dengan kelaki-lakian? Tapi, dibilang kurang laki 
membuat kepalaku terasa panas. 

“Okelah, Jack, ayo main. Kita buktikan siapa yang lebih 
jago main gaplenya.” 

Rayuan setan aku terima. 

“Nah, gitu dong, jadi anak pemberani kamu.” 

Akhirnya, aku ikut bermain gaple. Kartu demi kartu kami 
hunjamkan di atas meja. Semakin lama memang semakin seru. 
Semakin keraslah kami tertawa haha hihi. Bocah-bocah yang 


seharusnya belajar ini malah asyik main gaple di pojokan kelas. 
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Semakin lama semakin tak sadar kami sedang apa dan di mana. 
Detik berganti menit hingga hampir tiga puluh menit lamanya 
aku dan teman-teman asyik bermain gaple. 

Sampai suatu waktu .... 

“Hei, kalian yang di belakaaang!” 

Kami semua langsung melihat ke depan, ke arah teriakan. 
Dan, kami kaget seperti melihat hantu. Di depan kelas telah 
ada seorang guru yang sedang melotot tajam ke arah kami. Ibu 
Dede namanya, dia guru PPKn yang sebenarnya tidak galak- 
galak amat. Namun, melihat kelakuan kami yang tak sesuai 
dengan nilai-nilai Pancasila itu dia marah betul. 

Sampai akhirnya beliau berteriak kembali .... 

“Itu semua yang main gaple di belakang ayo ke depaaan!” 

“Matilah kita semua hari ini,” kata Jacksen. 

“Iya, gara-gara kamu, Jacksen!” 

Aku merasa sangat sial. Mengapa pas bagian aku yang 
main gaple, adegan ini harus terjadi? 

Dengan perasaan takut aku dan ketiga tersangka lainnya 
ke depan kelas. Disuruhnya kami berjajar di depan kelas 
menghadap semua murid. 

“Sekarang kalian melingkar dan pegang telinga teman 
kalian. Ayo cepetan!” 

Kami semua menurut. Ternyata, Bu Dede jika marah 
sangat menyeramkan juga. 

“Kalian dengarkan Ibu kasih aba-aba. Satu, dua, tiga ... 
sekarang jewer teman kalian dengan keras.” 

Kami semua langsung melaksanakan perintah Bu Dede. 
Kami berempat saling menjewer dan spontan mengerang 


kesakitan. 
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“Sekarang lebih kerasss ....” 

Kami semakin mengaduh kesakitan. 

“Lebih keras lagi .... Putar lebih kerasss ....” 

Rasanya telingaku sebentar lagi akan copot. Kupikir Bu 
Dede akan segera menghentikan penyiksaan sadis ini. Ternyata, 
beberapa detik kemudian dia memiliki ide lain yang lebih 
konyol dan menyeramkan. 

“Sekarang pegang anak rambut di bawah telinga teman 
kalian. Ayo lakukan!” 

Ah, ini sepertinya akan menjadi penyiksaan yang lebih 
kejam. Namun, karena takut, kami menurut. Kami saling 
memegang anak rambut di bawah telinga. Aku memegang anak 
rambut telinga Jacksen yang keriting. Kupegang erat sambil 
menunggu aba-aba Ibu Dede. 

“Sekarang tarik anak rambut teman kalian dengan kerasss 
sambil membaca Pancasila. Ayo lakukan!!!” 

Dengan mengerang menahan sakit kami membacakan 
Pancasila. Saking sakitnya hingga beberapa kali kami salah 
mengucapkan kata. 

Teman-teman di kelas menertawakan kami dengan puas. 
Kami seperti badut penghibur siang itu. 

Selesai penyiksaan episode pertama. Aku pikir kami akan 
dibebaskan begitu saja. Ternyata, tidak, sesuatu yang lebih 
mengerikan dan paling kutakutkan akhirnya terjadi. 

“Dan, sekarang. Ayo ikuuuttt .... Yang main gaple semuanya 
ikut Ibu ke kantor!” 

Sekarang Bu Dede yang menjewer telinga kami satu-satu. 

Kalian tahu? Bagi sebagian anak nakal kalimat “Ayo ikut 


ke kantor” adalah sebuah perintah yang bukan main seramnya. 
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Artinya, urusan kenakalan ini tak hanya akan diselesaikan di 
depan kelas. Namun, langsung ke Kesiswaan! Terbayang wajah- 
wajah angker guru yang bertanggung jawab di Kesiswaan. Baru 
disuruh ke kantor saja mulutku kelu. Wajahku semakin pucat. 
Jantungku berdetak tak karuan. 

Urusan jewer-menjewer pastinya tak seberapa jika 
dibandingkan harus berurusan dengan Kesiswaan! 

Benar saja. Setelah ke kantor, kami disuruh langsung 
menuju lapangan basket sekolah. Dibariskannya kami berempat, 
sejajar seperti orang-orang pesakitan. Beberapa saat kemudian 
muncullah seorang guru algojo yang ditakuti seantero sekolah. 
Pak Ridwan, seorang guru di Kesiswaan yang juga master dan 
ahli bela diri taekwondo di kota kami. 

Dengan garang dia menyuruh kami berbaris. 

“Di sini ada yang berani berkelahi dengan saya?” 

“Tidak, Pak,” jawab kami kompak. Kami sangat ketakutan 
melihat mimik wajahnya yang seram. 

“Sekarang buka baju kalian.” 

Kami berempat langsung membuka baju. Terlihat jelas 
badanku yang paling kerempeng jika dibandingkan yang lain. 
Sementara itu, di depanku seorang master bela diri berdiri 
dengan badan kekar seperti Keanu Reeves, kapan saja siap 
mencengkeram. 

Aku pasrah dalam ketakutan yang luar biasa. Sepertinya, 
penyiksaan Ibu Dede yang tadi tidak seberapa dengan yang 
akan terjadi kepadaku sekarang. 

“Kurang ajar! Kalian mau jadi apa, heh?” 

Pertanyaan yang tak bisa kami jawab karena saking 
takutnya. Dan, di celanaku serasa ada air hangat yang memancar 


sedikit-sedikit. Kakiku bergetar hebat. 
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“Kalian mau dikeluarkan dari sekolah ini?” 

Jleb. Inilah kalimat yang paling tidak ingin aku dengar. 
Kalimat yang membuat bumi serasa berhenti berotasi. Aku 
takut .... Sangat takut .... Terbayang wajah Mama kalau aku 
harus dikeluarkan dari sekolah. Menyesal, aku sangat menyesal, 
tetapi semua sudah terlambat. Wajahku hanya bisa menunduk 
malu. 

Tanpa ba-bi-bu Pak Ridwan langsung mengeluarkan jurus 
pamungkasnya. 

Plak! Suara Jacksen mengerang kesakitan menerima 
tamparan keras dari Pak Ridwan. Mendengar erangannya 
barusan sepertinya itu tamparan yang sangat menyakitkan. 
Aku akan mendapatkan giliran mendapatkan tamparan yang 
serupa. 

Detik-detik yang menyeramkan dalam hidupku .... 

Plak! Kini giliran Ujang yang mengerang kesakitan. 
Sejenak aku melihat wajahnya yang putih terlihat langsung 
lebam. Aku makin takut giliranku akan segera tiba. 

Plak! Yang ketiga giliran Ismail yang harus merasakan 
tamparan dari guru ahli bela diri yang tangannya tiga kali 
lipat besarnya daripada tanganku itu. Sepertinya, Ismail sangat 
kesakitan, kulihat dia menahan tangis. 

Sekarang pastinya giliranku. Kupejamkan mataku. Aku 
tak sanggup .... 

Plak! Mataku serasa berubah putih semua. Seumur hidup 
baru kali ini aku merasakan pukulan sekeras ini. Pukulan yang 
membuat aku langsung kencing di celana. Menahan sakit dan 
tangis sekaligus. 


Aku menyesal .... 
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Setelah sekian lama disetrap di lapangan basket sekolah, 
akhirnya kami dipersilakan untuk kembali ke kelas. 

Akan tetapi, kalimat penutup prosesi hukuman fisik ini 
membuat jantung ini kembali berdegup kencang, mata ini tak 
kuasa menahan air. 

“Ini belum selesai, orang tua kalian akan dipanggil 
menghadap Kepala Sekolah,” katanya, seperti menyiratkan 
sesuatu. 

Kakiku lemas. Ah, sepertinya aku akan membuat Mama 
menangis. 

Saatnya kembali ke kelas. Kami berempat masih harus 
menerima hukuman dari Bapak Wali Kelas. Kami disetrap di 
depan kelas seperti seorang tersangka kasus pencurian sandal di 
masjid. Kami dimarahi habis-habisan. 

“Kalian telah membuat Bapak maluuu!” gertaknya kepada 
kami. 

Wajahnya yang merah semakin memerah. Sejurus 
kemudian Bapak Wali Kelas yang badannya sangat kekar dan 
rambutnya bergaya seperti Wolverine itu memukul sebuah meja 
sebagai wujud kemarahannya. Ruangan kelas menjadi hening. 
Lagi-lagi aku hanya bisa menunduk, malu. 

Ini salah satu hari yang paling menyeramkan dalam 
hidupku. Sebelumnya, tak pernah terbayang semua ini 
akan terjadi. Namun, lebih menyeramkan lagi bagiku harus 
menceritakan semua ini kepada Mama. Sepanjang perjalanan 
pulang sekolah yang aku pikirkan adalah bagaimana 
menyampaikan masalah ini kepada Mama. Rasa sakit di pipi 
itu sudah tak terasa. Celanaku pun kini sudah kering. Namun, 


ketakutan itu terus membayangiku. Membayangkan Mama 
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menghadap ke sekolah, lalu Bapak Kepala Sekolah bilang, 
“Maaf, anak Ibu harus kami keluarkan,” adalah sesuatu yang 
benar-benar menjadi mimpi buruk untukku. 
ki 

Aku mencari waktu yang tepat untuk bicara. Tadinya aku 
berpikir untuk tak langsung menyampaikan masalah ini 
sekarang. Namun, ini malah akan membuatku tak bisa tidur 
sama sekali. Semakin cepat aku sampaikan akan semakin baik. 
Pada malam hari akhirnya aku memberanikan diri mendekati 
Mama. Aku pikir suasananya sangat pas, dan aku mulai 
menceritakan semuanya. 

“Ma, Athar minta maaf, ya, Ma.” 

“Kenapa, Thar, kok minta maaf?” jawab Mama, lembut. 

“Begini, Ma. Hmmm ... tadi Athar bikin salah lagi di 
sekolah.” 

Sekarang raut Mama terlihat lebih serius. 

“Athar bikin salah apa? Ceritakan sama Mama.” 

“Tapi, Mama jangan marah, ya.” 

“Iya, tapi ceritakan dulu.” 

“Tadi di sekolah Athar terkena rayuan teman untuk main 
gaple di kelas, Ma. Dan, ketahuan sama guru. Tadi Athar 
disetrap dan dimarahi di sekolah. Terus, katanya Mama harus 
datang ke sekolah, menghadap Pak Kepala ....” 

Mama terlihat menatapku tajam sambil menghela napas. 

“Astagfirullah, Athar .... Kamu mau sampai kapan buat 


masalah terus? Kamu nggak kasihan sama Mama?” 
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“Maafin Athar, ya, Ma. Maafin. Ini masalah yang terakhir, 
beneran ....” 

Aku mendekati Mama dan mencium tangannya. Rasanya 
ingin menangis. Kemudian, dengan lemah aku sampaikan 
pesan Bapak Wali Kelas. 

“Harus buat surat juga untuk Pak Kepala Sekolah, Ma. 
Permohonan maaf, juga janji untuk tidak mengulangi. Semoga 
Athar tidak dikeluarkan, ya, Ma. Maafkan Athar nyusahin 
Mama,” kataku pelan. 

Mama hanya terdiam. Aku tahu Mama sangat kecewa. 
Kenyataan itu membuatku semakin sedih saja. 

Hari-hari setelahnya kulalui dengan menyebalkan. Namaku 
akhirnya terkenal seantero sekolah karena kasus ini. Memang, 
kasus bermain kartu gaple di kelas adalah kasus pertama yang 
terjadi sepanjang sekolah ini berdiri. Aku menciptakan sejarah 
yang buruk untuk sekolah ini. Wajar jika aku akhirnya dikenal 
sebagai tukang main gaple oleh teman-teman dari kelas lain, 
juga oleh guru-guru. Hancur sudah reputasiku. 

Hingga surat itu akhirnya Mama serahkan kepada 
Kepala Sekolah. Keringat dingin mengucur saat aku menanti 
keputusannya. 

Alhamdulillah, aku terbebas dari hukuman dikeluarkan, 
tetapi dengan catatan yang sangat penting: tak boleh membuat 
masalah atau kasus lagi di sekolah. Kalau ada satu kasus saja 
yang terjadi padaku, ... end! 


Tamat riwayatku. 
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Cinta yang Menggenakkan 


Èi adalah energi yang hebat di alam semesta. Hukum 
dari energi menyatakan ia bisa berubah dari satu bentuk 
ke bentuk lain, tetapi tidak dapat diciptakan dan tidak dapat 
dimusnahkan. Jadi, energi mampu digunakan untuk mengubah 
atau menggerakkan sesuatu. Seperti itulah kondisiku saat ini 
yang sedang dilanda cinta. Dalam diriku terasa penuh dengan 
energi yang ingin aku gunakan untuk melakukan berbagai 
macam aksi. 

Aku ingin berubah ... menjadi seseorang yang lebih baik. 
Aku ingin berubah agar menjadi layak di mata seorang Ara. 
Seseorang yang senyumnya selalu kudamba dan kupuja setiap 
pagi tiba, setiap aku menginjakkan kaki di sekolah ini, di kelas 
ini. 

Meski dia tak pernah tahu betapa aku memperhatikannya, 
betapa aku mengaguminya, aku mencoba menikmati semuanya 
dalam diam. 

Fokusku sekarang adalah berubah. Dan, aku sudah 


menyiapkan beberapa strategi untuk dilakukan. Bersama 


sahabat terbaikku, Mamat, yang kini sudah berubah menjadi 
guru Spiritualku sekaligus penasihat pribadiku. Aku menulis 
setiap rencanaku dengan detail. 

“Hehey .... Kamu siap berubah?” tanya Mamat, saat kami 
sedang mengobrol berdua di perpustakaan sekolah. 

“Siap, Mat. Semangat 45, nih,” jawabku. 

Kemudian, Mamat menyampaikan beberapa daftar tugas 
yang harus aku lakukan. 

“Cuy, ingat, ya ... kamu teh harus jadi anak yang paling aktif 
di kelas. Jadi, kamu harus banyak nanya soal pelajaran sama 
guru atau jadilah orang yang pertama menjawab pertanyaan 
guru. Oke?” 

“Oke, Mat .....” 

“Kedua, jaga perilaku di kelas, jangan sampai suka ngantuk 
atau tidur. Jangan suka ngorong kalau di kelas, apalagi kentut. 
Dan, juga jangan sampai kamu nyeletuk hal-hal yang nggak 
nyambung ... bisa ngerusak image-mu.” 

“Tiiyaa, Mat, siap, siap,” jawabku, sambil tersenyum lebar. 
Memangnya siapa yang suka ngorong dan kentut di kelas? 

“Terus, kamu juga harus selalu ngerjain PR, yah, pokoknya 
semua tugas yang diberikan oleh guru harus dikerjakan. Kalau 
nggak ngerjain tugas, nanti kamu bisa disetrap. Bisa rusak 
image-mu di depan Ara.” 

Aku membaca daftar tugas itu. Mamat sudah menyusunkan 
dalam satu kertas, urutan tugas yang harus aku lakukan. 

“Iya, iya .... Pokoknya siap laksanakan, Mat.” 

“Siiip, Cuy .... Kamu harus nurut, yaaah, semua yang tadi 
kusampaikan itu kebiasaan anak-anak pintar. Kamu mau jadi 


anak pintar, kan?” 
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“Mau dong, Mat, demi Ara. Aku Mau,” jawabku dengan 
mata berbinar. 

“Sssttt .... Tapi, ada satu lagi, Thar ....” 

Untuk yang satu ini Mamat menyampaikan pesannya 
kepadaku sepelan mungkin. Kepalanya mendekat kepadaku 20 
sentimeter. 

Ternyata, ada Ara masuk ke perpustakaan. Aku langsung 
melihat wajah dia. Sekilas dia pun melihat wajahku. Seperti 
biasa, dia selalu tersenyum manis. Aku membalas senyumnya 
dengan perasaan mengharu biru. 

Hatiku dag-dig-dug tak karuan. Mamat menarik kepalaku. 

“Eh, iya, Mat,” balasku, juga dengan suara yang pelan. 

“Dengeriiin.” Sekarang suara Mamat terdengar lebih pelan 
lagi. 

“Kamu lihat dia. Lihat, coba lihat ....” 

“Iya, Mat, ini kan lagi ngelihatin ....” 

Sejurus kemudian aku melihat Ara yang sedang berada di 
depan rak buku, memilih beberapa buku di sana. Lalu, Mamat 
kembali bersuara. 

“Ihar, untuk menjadikan kamu lebih berwibawa dan 
mengerti agama, juga agar terlihat bisa jadi anak yang baik, 
anak saleh, kamu ... kamu harus masuk rohis, Thar.” 

“Apa, Mat? Ro-ro-rohis?” Aku menelan ludah. Perintah 
yang terakhir terdengar seperti hal yang menakutkan bagiku. 

Aku hanya diam, tak menjawab. Namun, Mamat 
bersikeras. 

“Dengerin atuh dengerin. Lihat, lihat dia ....” Kembali 


Mamat menyuruhku menatap ke arah Ara. Sekarang dia sudah 
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berada di depan meja petugas perpustakaan. Dengan satu buku 
yang sedang dipegangnya. 

“Kamu mau dapetin dia, kaaan?” tanya Mamat, 
meyakinkan. 

Aku mengangguk-angguk. 

“Yaaa .... Kamu harus masuk rohis, Cuy .... Nurut saja. Ini 
taktik terpenting yang harus kamu lakukan.” 

“Tapi, Mat, aku kan nggak ngerti agama? Aku juga nggak 
berjanggut.” 

“Udah kamu nurut ajah, nanti juga belajar, kan, nanti juga 
tahu. Janggut mah nggak wajib juga, Cuy ....” 

Aku pasrah. Aku tak bisa menolak. Rasaku kepada Ara 
dan harapanku kepadanya lebih besar daripada halangan apa 
pun. Rintangan apa pun akan kulalui demi Ara. Walau begitu, 
tetap saja aku ngedumel di dalam hati. Bagiku perintah Mamat 
agar aku masuk rohis terdengar sangat aneh. 

Anak band masuk rohis? Entah ini ide yang baik atau 
buruk. Namun, aku berharap semuanya berjalan dengan baik. 

Sepulang sekolah aku memberanikan diri langsung pergi 
ke masjid, dan menuju sebuah ruang kecil tempat sekretariat 
rohis. Di sana aku bertemu dengan seorang kakak kelas. 

“Assalamualaikum, Kang, boleh minta satu formulir 
rohis?” 

Kakak kelas ini terlihat sangat kaget dengan 
penampakanku. 

“Waalaikumsalam. Hmmm, buat siapa, yah?” 

“Hmmm ... buat aku, Kang, kenapa gitu?” 

“Ooohhh .... Nggak apa-apa, nggak apa-apa ... sebentar 


yah ane ambilin dulu.” 


57 


Tak berapa lama kemudian formulir rohis diberikan 
kepadaku. 

“Nama ane Rauf, panggil saja Kang Rauf. Ini formulirnya 
diisi, yah. Nanti dikumpulkan lagi. Dan, kalau beneran ente 
mau ikutan rohis, hari Kamis ini kita kumpul, yah.” 

“Oh iya, Kang. Siap siap. PU be there ....” 

Akhirnya, aku pergi meninggalkan sekretariat rohis dengan 
wajah gembira. Kertas formulir aku pegang dengan antusias. 

Di balik kertas itu aku melihat wajah Ara yang sedang 


tersenyum manis. 
k 
Semua yang disampaikan Mamat aku kerjakan. 

Pada hari pertama menghadiri acara kumpulan rohis, aku 
hampir saja meloncat kegirangan. 

“Yes ... yes ... yes.” Aku mengepalkan kedua tanganku 
sembunyi-sembunyi. 

Ternyata, Ara juga masuk rohis! 

Bukan main rasanya. Benar dugaan Mamat, perempuan 
seperti Ara pasti masuk rohis. Kini jadilah aku orang yang 
paling bersemangat untuk hadir setiap kali acara kumpulan 
rohis dilaksanakan. Dengan begitu, aku bisa melihat dan 
bertemu Ara. 

Ini kali kedua aku menjadi orang yang pertama hadir dalam 
kegiatan mingguan rohis. Satu per satu temanku datang. Ada 


bekas wudu yang masih terlihat jelas di wajah mereka. Masuk 


ke masjid mereka sempatkan untuk shalat sunah, beberapa dari 
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mereka langsung mengambil mushafnya sembari menunggu 
acara dimulai. Mataku sesekali melihat ke arah pintu masuk 
akhwat. Sambil berharap, siapa tahu aku kedapatan melihat 
wajah teduhnya. Posisi dudukku sudah sangat tepat derajatnya. 
Aku bisa melihat siapa pun yang masuk lewat titik yang aku 
duduki ini. Tiba-tiba, Deden, seorang teman yang terkenal 
karena kesalehannya duduk di sebelahku dan memberi salam 
kepadaku. 

“Datang pertama lagi, Akh? Subhanallah ... ghirah yang luar 
biasa. Semoga Allah menjaga semangat yang berkobar di jiwa 
antum. Kita butuh generasi pemuda penuh semangat seperti 
antum.” Kepalaku berputar. Aku sama sekali tidak tahu apa 
yang dia katakan. Ghirah itu apa? Antum? Namaku Athar, bukan 
Antum. Apakah dia salah orang? 

“Ngg .... Mungkin si Antum duduknya sebelah sana, tuh. 
Namaku Athar, bukan Antum.” Aku tersenyum kepada Deden. 
Dia sedikit memelotot kepadaku yang kebingungan. 

Beberapa saat kemudian akhirnya yang kunantikan tiba. 
Aku menyaksikan Ara masuk ke masjid dari pintu sebelah 
akhwat. Sesekali aku memperhatikan dia yang langsung 
berbaur dengan rekan akhwat yang lain. 

Aku menikmati meski hanya sesekali bisa melihat dia dari 
kejauhan .... 

Setiap pertemuan rohis bagiku selalu berkesan karena 
kehadirannya. Di sisi lain, aku pun senang karena bisa 
mendapatkan banyak teman baru juga ilmu baru dari para 
pengurus rohis. 


Cinta benar-benar telah menggerakkanku. 
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Li 

Dahulu aku selalu berpikir bahwa kelas adalah sebuah tempat 
yang menyeramkan. Sebab itulah, aku selalu kesulitan untuk 
menembus peringkat terbaik di kelas dan sering terjebak 
melakukan hal-hal bodoh di dalam kelas. Namun, kini, Mamat 
telah membuatkan program untukku agar aku bisa menjadi 
anak yang terlihat paling pintar di dalam kelas. Oleh sebab 
itu, setiap hari, aku harus mempersiapkan setiap pelajaran saat 
di rumah dengan membaca buku teks yang aku pinjam dari 
perpustakaan. Malam harinya aku pastikan untuk membaca 
buku-buku pelajaran untuk hari ini. 

Jika guru bertanya, aku yang harus duluan menjawab. 
Atau, jika guru meminta bertanya, aku juga yang harus 
pertama bertanya. Seperti hari ini, pelajaran Fisika, dengan 
gurunya yang sangat kalem dan baik hati, Ibu Euis, yang juga 
merupakan wali kelasku. Aku sudah mempersiapkan semuanya 
sejak malam tadi. 

“Oke, anak-anak, sekarang buka buku bab “Hukum 
Kekekalan Energi. Ada yang bisa menyampaikan kepada kita 
semua ada berapa macam bentuk energi?” 

Aku langsung mengacungkan tanganku. 

“Saya, Bu. Ada lima, Bu, energi kalor, energi nuklir, energi 
potensial, energi kimia, dan energi kinetik,” jawabku antusias. 

“Ada yang mau menambahkan?” tanya Bu Euis lagi. 

“Saya, Bu ....” 

Sekarang Mamat yang mengacungkan tangan. 


“Itu, Bu ... energi cinta, Bu.” 


60 


“Huuu ...” Terdengar teriakan “huuu” dari teman-teman 
sekelas. Mamat terlihat cengengesan dan Bu Euis hanya 
tersenyum. 

Begitulah yang terjadi kepadaku di kelas, sekarang aku 
benar-benar berubah menjadi anak yang rajin dan aktif. Selalu 
bertanya kepada guru, dan selalu menjadi orang yang pertama 
menjawab jika guru bertanya. Aku juga menjadi orang yang 
selalu mengerjakan tugas dan PR. Pulang sekolah aku pasti 
membaca kembali buku pelajaran. Aku berusaha berubah 
untuk terlihat baik di hadapan guru, di hadapan teman-teman, 
khususnya ... Ara. Dan, semua itu aku lakukan setiap hari 
tanpa ada satu hari pun yang terlewat. 

Hari-hari berganti dengan cepat .... 

Energi cintaku kepada Ara membuatku selalu bertenaga 
untuk melakukan banyak pengorbanan. Tanpa aku sadari, 
sudah lima bulan lebih aku melakukan semua itu setiap hari. 
Pengulangan demi pengulangan aku lakukan dengan sadar dan 
sengaja. Dan, semua itu telah membentuk diriku yang baru. 

Aku teringat perkataan Pak Nana, guru Bahasa Indonesia- 
ku saat SMP dulu. 

“Bisa karena biasa .... Biasa karena terpaksa.” 

Sekarang aku mengerti perkataan beliau. Ya, aku sudah 
terkena hukum kebiasaan. Sekarang aku memiliki kebiasaan- 
kebiasaan baru yang dulu tak pernah aku lakukan. Meskipun 
awalnya aku melakukan semua ini karena terpaksa, kebiasaan 
itu sekarang seolah mengikatku. Aku selalu mempunyai energi 
lebih untuk melakukan semua itu. 


Hingga tibalah masa ujian semester pertama SMA. 
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Aku mempersiapkan diriku dengan baik untuk satu 
minggu ujian yang akan kulalui dengan penuh semangat. 
Setiap malam aku belajar. Aku berharap aku bisa mendapatkan 
prestasi yang baik kali ini. Mungkin masuk lima besar sudah 
cukup membuatku bahagia. Dan, itu akan membuatku terlihat 
baik di mata Ara. 

Ujian semester pertama selesai dilaksanakan. Aku keluar, 
berjalan melintasi papan pengumuman, ada sebuah poster 
yang terpampang di sana. Mataku berbinar saat melihat poster 
tersebut. Aku mendekat dan membacanya dengan jelas. Sebuah 
informasi tentang festival band sekolah! 

Inilah kesempatan yang sudah lama kutunggu-tunggu. 

Inilah saatnya Edelweis Band beraksi! 
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Kamulah Satu-satunya! 


Da berbagai kebiasaan baru yang sudah kumiliki, aku 
tetap mempertahankan kebiasaan lama dan hobiku yang 
satu ini: bermain band. Menjadi seorang vokalis band dan 
menyanyikan lagu-lagu yang aku sukai di depan orang banyak 
adalah impianku. Jadi, kesempatan untuk mengikuti festival 
band antarkelas tak boleh aku sia-siakan. 

Sebagai leader Edelweis, aku memutuskan untuk 
mengganti personel band. Dua orang teman yang memutuskan 
melanjutkan sekolah di tempat lain aku ganti dengan personel 
baru. Tak lama waktuku menemukan kedua personel pengganti 
tersebut, selain Indra, gitarisku sejak SMP dulu. Untuk 
posisi drumer, aku merekrut Iyonk, teman sekelasku, sebagai 
pengganti Restu. Dan, untuk posisi pemain bas, aku merekrut 
Budi sebagai pengganti Juki. 

Untuk menyambut festival tahunan band antarkelas, event 
bergengsi di sekolah kami, aku dan teman-teman Edelweis 


melakukan latihan yang lebih rutin. Kami fokus latihan untuk 


lagu wajib yang harus kami pilih. Di antara beberapa pilihan 
lagu yang ada, kami sepakat memilih lagu dari band Dewa 19 
untuk kami bawakan di babak penyisihan. Lagunya berjudul 
“Kamulah Satu-Satunya”. Lagu ini akan sangat pas dengan 
karakter vokalku. Dan, juga, aku sudah lama menjadi seorang 
Baladewa. Aku sudah hafal lagu ini, begitu juga dengan teman- 
temanku. Jadi, kami sudah sangat antusias untuk bisa segera 
tampil. 

Festival band dilaksanakan pada waktu jeda setelah ujian. 
Jadi, kami bisa bebas ke sekolah tanpa harus terbebani aktivitas 
belajar. Selain festival band, kegiatan sekolah diisi dengan 
berbagai lomba antarkelas. 

Sampailah hari yang kami nantikan itu, masa penyisihan 
festival band sekolah. 

Aku dan teman-teman Edelweis bersiap untuk tampil. 
Latihan keras sudah kami lakukan berkali-kali. Meski harus 
bersaing dengan band yang lebih senior, kelas II dan kelas III, 
aku sangat percaya diri. 

Ini adalah hari besar untukku, juga untuk Edelweis .... 

Aula itu seperti panggung besar untukku. Tiga meja juri 
terlihat ada di posisi paling depan. Peralatan band dan sound 
system sekolah yang sangat bagus terlihat jelas di sana. Di 
belakang panggung ada background besar bertuliskan: 


AJANG KREATIVITAS MUSIK DAN SENI 
FESTIVALBAND TAHUNAN 
DENGANMUSIK HIDUP LEBIH BAIK 


Orang-orang satu sekolah mulai menyemut memenuhi 


ruangan. Aku yakin, teman-teman sekelasku akan banyak yang 


64 


menonton dan mendukung kami karena band kami semuanya 
berasal dari kelas yang sama. Dalam hati kecil aku berharap Ara 
pun akan melihat penampilanku. Aku ingin mendedikasikan 
lagu ini untuk dia. Meski tak bisa dan tak akan mengatakannya 
secara langsung, aku ingin berbicara kepadanya, menyampaikan 
perasaanku melalui lagu yang kubawakan bersama Edelweis. 
Aku berharap dia akan menyukai penampilanku. 

Ruangan aula kini sudah dipenuhi oleh para suporter dari 
berbagai kelas. Semua orang menantikan penampilan terbaik 
dari masing-masing band. Ketiga juri perwakilan guru pun 
sudah bersiap memberikan penilaian. 

Satu per satu band dipanggil dan berusaha menampilkan 
yang terbaik. Hingga tiba akhirnya Edelweis Band dipanggil 
oleh MC. Aku segera naik ke panggung dengan wajah penuh 
kegembiraan. Lengan jaket kunaikkan. Teman-temanku 
mengambil posisi dengan alat masing-masing. 

Segera kuambil mik di hadapanku. 

“Ini adalah persembahan dari kami untuk kalian semua 
yang ada di sini. Sebuah lagu dari band legendaris Indonesia, 
Dewa 19, berjudul “Kamulah Satu-Satunya. Selamat 
menikmati.” 

Tak ada keriuhan. Kulihat respons dari para penonton 
terlihat biasa saja. Mungkin karena kami band baru yang belum 
dikenal di sekolah ini. Wajar saja .... Tapi, keadaan ini hanya 
sebentar karena saat dentuman drum Iyonk dan suaraku mulai 
masuk pada musik yang dimainkan, wajah-wajah penonton itu 
langsung berubah. 


Aku menikmati semuanya dengan indah .... 
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Laras hati, berkelana iris janji 
Mengukir bisikan, bisikan memacu hasrat 


Desir-desir mimpi, isyaratkan legit dunia 


Kamulah satu-satunya 
Yang ternyata mengerti aku 
Maafkan aku selama ini 


Yang sedikit melupakanmu 


Puing-puing janjiku 

Kupugar kembali untukmu 
Segala denyut nadi memanggil 
Kamulah satu-satunya 


Suaraku melengking memenuhi ruangan. Para penonton 
terlihat sangat menikmati penampilan kami. Petikan dan 
cabikan gitar dari Indra sangat indah dan terasa seperti petikan 
seorang Andra. Gebukan drum dari Iyonk sangat powerful 
hingga membuat semua orang bersemangat. Dan, betotan 
gitar bas dari Budi sangat elegan terdengar, mengingatkanku 
pada sosok Erwin Pras, bassist legendaris Dewa 19. Kami 
tampil sangat enjoy, menyelesaikan penampilan kami dengan 
sempurna. 

Setelah penampilan selesai, kudengar tepuk tangan dan 
sorak-sorai penonton yang puas dengan penampilan kami. Aku 
melihat ke arah penonton, mereka terlihat senang. Aku pun 
tersenyum bahagia. 


“Terima kasih semuaaa ....” 
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Aku menutup penampilan Edelweis hari ini. Berharap 
penampilan kami ini cukup untuk mengantarkan kami ke 
babak grand final. Dari total dua puluh band yang tampil, 
hanya lima band yang akan lolos ke grand final. 

Semoga salah satu band tersebut adalah kami. 

Turun dari panggung, perlahan aku melihat ke sekeliling. 
Aku sangat berharap bisa menemukan Ara yang sedang 
tersenyum bahagia menonton acara ini. Aku harap dia melihat 
penampilanku barusan, mendengarkan suaraku membawakan 
sebuah lagu yang sebenarnya ingin aku tujukan untuk dia. 
Lama sekali aku mencari hingga mataku melihat ke setiap 
sudut ruangan aula yang besar ini. Namun, aku tetap gagal 
menemukan dia. Teman-teman sekelasku banyak yang aku 
lihat, tetapi tidak dengan dia yang lenyap entah ke mana. 

Di mana kamu, Aurora? 

Hingga acara selesai, aku tetap tak berhasil menemukan 


wajah dan senyumnya. 
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Keesokannya, hari yang kunantikan tiba. Pengumuman siapa 
saja grup band yang lolos ke babak grand final. Aku tergesa 
menuju sekolah dan langsung menuju papan pengumuman. 
Beberapa temanku kulihat sudah di sana. 

“Gimana hasilnya?” tanyaku kepada Indra. 

“Lihat saja sendiri, tuh,” jawab Indra sambil tersenyum. 

Kulihat nama Edelweis tertera di sana. 


Yes, kami masuk final! 
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Aku, Indra, dan Budi berpelukan. Bagi kami ini adalah 
prestasi yang membanggakan karena kami baru kelas I. 
Namun, kami harus langsung bersiap kembali karena final 
akan dilaksanakan esok hari, bertepatan dengan pembagian 
rapor semester pertama. 

Aku dan teman-teman Edelweis berkumpul, memikirkan 
strategi untuk tampil di final besok. Dan, poin terpenting 
adalah tentang pemilihan lagu. 

Lagu apa yang harus kami bawakan besok? 

Sebenarnya bisa masuk final pun sudah merupakan 
kebahagiaan bagi kami. Jadi, kami tidak mengincar kemenangan. 
Ada sedikit perdebatan di antara kami tentang pemilihan lagu. 
Pertama, memilih lagu yang sulit untuk dibawakan, lagu yang 
akan mengeksplor sisi musikalitas kami secara penuh. Atau, 
yang kedua memilih lagu yang sedang digandrungi. Ini akan 
membuat kami semakin populer di sekolah. 

“Jadi, kita akan memilih lagu nge-rock dari band Rif, “Loe 
Toe Ye’, dengan catatan jika kita tampil sempurna, kita akan 
menang. Atau, kita bawakan lagu ngebeat yang agak ngepop 
dari Sheila On 7 yang sedang ngehits banget saat ini— Seberapa 
Pantas. Membawakan lagu ini, menang tidak menang semua 
orang akan senang. Dan, band kita akan dikenal banyak orang. 
Mau pilih mana, guys?” tanyaku kepada teman-teman. 


Mereka semua tersenyum mendengar pertanyaanku. 
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Aksi Sama dengan Reaksi 


Ha ini selalu sejalan dengan sunatullah. Dan, sunatullah 
selalu sejalan dengan sains. Aku sangat menyukai pelajaran 
Fisika. Melalui fisika aku bisa mempelajari kehidupan, hukum 
alam, dan bagaimana semesta ini berjalan dan dijalankan. Saat 
awal SMA, aku mulai menyukai buku-buku karangan Prof. 
Yohanes Surya, seorang fisikawan terbaik yang dimiliki oleh 
Indonesia. 

Hukum Newton III mengatakan bahwa aksi sama dengan 
reaksi. Apa yang kita lakukan akan sesuai dengan apa yang kita 
dapatkan. 

Menghadapi babak final festival band sekolah, Edelweis 
Band memilih membawakan sebuah lagu yang menurut kami 
akan membawa kami dikenal lebih luas oleh semua orang di 
sekolah ini. Ya, kami memilih lagu hits dari band papan atas 
Indonesia, Sheila On 7 berjudul “Seberapa Pantas”. 

Pagi sekali kami sudah berada di sekolah, mempersiapkan 
mental kami dengan baik. Hanya lima band terbaik yang akan 
tampil. 


Ini hari besar bagi kami. 

Aula penuh sesak dengan penonton. Semua orang ingin 
menonton penampilan terbaik dari setiap band. Para juri pun 
sudah bersiap. Kami akan tampil di urutan ketiga. Semua band 
merahasiakan lagu yang akan dibawakan. 

Sayup kudengar suara MC membuka acara. 

Kami bersiap. Satu per satu band dipanggil untuk tampil. 
Hingga giliran kami tiba. 

“Sekarang, kembali kita akan menyaksikan penampilan 
dari sebuah band baru di sekolah kita. Meski mereka baru 
kelas I, mereka sudah berhasil lolos ke babak bergengsi ini. Kita 
sambut penampilan dari Edelweis Band!” 

Panggilan MC membawa kami ke panggung. 

Suara tepukan penonton terdengar. Kami naik ke panggung 
dengan penuh percaya diri. Teman-teman segera mengambil 
alat untuk dimainkan. 

Aku mengambil mik dan langsung menyapa penonton. 

“Kami tak menyangka bisa ada di sini. Kami senang hari 
ini bisa tampil kembali di babak final. Untuk kalian semua 
yang ada di ruangan ini .... Inilah penampilan kami ....” 

Aku melihat sekeliling arena panggung. Kutarik napas 
dengan mata terpejam. Sebentar saja kunikmati suasana. 
Penonton sudah tak sabar menunggu penampilan kami. 

Tak lama, dentuman drum dari Iyonk memecah suasana. 
Para penonton masih menatap biasa. Hingga cabikan melodi 
gitar dari Indra mulai masuk, mengalun membingkai nada 
demi nada yang kami mainkan, membentuk simfoni yang 
indah. 

Suara musik yang kami mainkan langsung memenuhi 


ruangan. Menjalar ke setiap telinga penonton yang terkesima. 
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Para penonton yang tahu kami akan membawakan lagu band 
pujaannya langsung berteriak histeris. Teriakan demi teriakan 
itu semakin meningkatkan adrenalin kami. 

Aku menikmati semuanya. Lagu Sheila On 7 aku 


nyanyikan sepenuh hati. 


Seberapa pantaskah kau untuk kutunggu 

Cukup indahkah dirimu untuk selalu kunantikan 
Mampukah kau hadir dalam setiap mimpi burukku 
Mampukah kita bertahan di saat kita jauh 


Seberapa hebat kau untuk kubanggakan 

Cukup tangguhkah dirimu untuk selalu kuandalkan 
Mampukah kau bertahan dengan hidupku yang malang 
Sanggupkah kau meyakinkan di saat aku bimbang 


Celakanya hanya kaulah yang benar-benar aku tunggu 
Hanya kaulah yang benar-benar memahamiku 
Kau pergi dan hilang ke mana pun kau suka 


Celakanya hanya kaulah yang pantas untuk kubanggakan 
Hanya kaulah yang sanggup untuk aku andalkan 


Di antara perih aku selalu menantimu 


Sorak suara penonton masih riuh terdengar. Sebelumnya, 
kami tak pernah membayangkan sampai sejauh ini reaksi yang 
akan dihasilkan. Aula menjadi sangat gaduh dengan teriakan 
histeris selama kami tampil. Memilih lagu dari band yang 
tengah berjaya dan paling populer di Indonesia saat ini adalah 
sebuah strategi yang terbukti tepat. 
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Setelah turun dari panggung, band kami dielu-elukan, dan 
namaku langsung dikenal di sekolah. Bagi kami, menang tidak 
menang tidak jadi soal, kami sudah membuat semua orang 
senang. Kami sudah memenangkan hati banyak orang. Tujuan 
kami tercapai. 

Akan tetapi, ada satu hal yang membuatku sedikit 
bersedih. Saat turun dari panggung dan kembali aku melihat 
ke sekeliling. Lagi-lagi aku tak menemukan wajah Ara di sana. 
Padahal, aku sangat mengharapkan dia ada di depan atau ada di 
antara penonton menikmati lagu yang kunyanyikan. 

Padahal, ingin kupersembahkan lagu yang kunyanyikan tadi 
hanya untuk dia. 

Ardi 


Li 


Benar saja dugaan kami. Juri memutuskan bahwa kami tidak 
menjadi juara. Lagu yang kami bawakan memang tidak 
memiliki tingkat kesulitan tinggi, dan kami akui itu. Band 
yang lain memilih lagu-lagu dengan tingkat kesulitan tinggi 
dan lebih layak menjadi juara. Namun, kami sama sekali tak 
bersedih dan kecewa. Bagi kami, ini adalah langkah awal untuk 
lebih eksis pada kemudian hari. Kami sangat puas dan bangga 
dengan pencapaian kami. 

Setelah pengumuman festival band, kami langsung menuju 
kelas untuk pembagian rapor. 

Kembali, ada getaran yang kurasakan dalam hati. Apakah 
proyek perubahanku berhasil? Pertanyaan yang akan segera 


terjawab. 
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Kulihat Mamat sedang berada di depan kelas. Dia 
tersenyum menyambut kedatanganku. Dia menggenggam 
tanganku dan menarik tanganku ke atas. 

“Hehey ... ini dia si vokalis band yang keren!” teriaknya. 
Teman-teman di kelas memberikan tepuk tangan meriah 
kepadaku, juga untuk teman-teman Edelweis yang baru sampai 
di kelas. Meski kami tidak juara, teman-teman ikut bangga 
dengan prestasi kami yang berhasil masuk babak final dengan 
penampilan yang sangat menghibur. 

Tibalah saat yang kunantikan itu. 

Aku melihat sekeliling kelas, teman-teman terlihat duduk 
rapi di mejanya masing-masing. Raut wajah mereka terlihat gusar. 
Seperti seorang terdakwa yang sedang menanti keputusan hakim. 
Siapa yang akan tertawa bahagia dan siapa yang akan menangis? 
Nasib aku dan mereka semua yang ada di kelas, perjuanganku 
selama hampir enam bulan ini, akan dibacakan oleh ibu guru 
yang di mejanya terlihat tumpukan rapor berwarna abu-abu. 

Aku duduk di meja yang juga menjadi saksi perjuanganku. 
Kutarik napasku dalam-dalam. Ada ketakutan dalam diriku, 
tetapi aku merasa selama hampir enam bulan ini sudah 
berusaha untuk berubah. Berusaha melakukan semua hal yang 
bisa kulakukan semaksimal mungkin. 

Suasana kelas hening beberapa saat. Udara sejuk berembus 
dari balik jendela. Sesekali aku melihat ke arah barat jendela, aku 
melihat Ara dengan wajah yang tetap tenang. Aku tersenyum. 

Ibu wali kelas kami, Bu Siti, adalah seorang guru Fisika. 
Beliau yang mengajariku hukum-hukum fisika. Sebelum aku 
memperdalam teori-teori fisika dari buku-buku ajaib karya 


Prof. Yohanes Surya. 
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Hukum Newton III berkata bahwa aksi sama dengan reaksi. 

Hari ini aku duduk menantikan hasil dari sebuah 
rangkaian aksi yang sudah aku lakukan selama hampir enam 
bulan ini. Aku berharap mendapatkan hasil yang baik. Namun, 
aku sudah pasrah apa pun hasil yang akan kudapatkan. Jika 
berhasil masuk lima besar, aku akan sangat bersyukur. 

“Assalamualaikum, anak-anak.” Akhirnya, suara Ibu Siti 
terdengar memecah keheningan. 

“Apa kabarnya?” tanya beliau. 

“Kabar baik, Buuu ...,” jawab kami serentak. 

“Hari ini adalah hari yang pasti kalian semua nantikan. Ini 
adalah langkah awal kalian untuk lebih berprestasi di sekolah 
ini. Rapor yang akan Ibu bagikan ini jadikanlah sebagai pelecut 
semangat. Yang sudah baik, tolong tingkatkan. Yang belum 
baik, harus lebih giat belajar.” 

Kami semua memperhatikan pesan yang disampaikan oleh 
Ibu Siti. Wajah kami semua semakin menegang. 

“Selanjutnya, Ibu akan mengumumkan hasil peringkat 
kalian dan membagikan rapor kalian.” 

Aku tak sabar menantikan hasil yang akan disampaikan. 

“Dan, Ibu akan mengumumkan dari peraih ranking 
pertama di kelas ini.” 

Ternyata, pengumuman dimulai dari peraih peringkat 
pertama. Semua mata kini tertuju ke depan. Termasuk aku yang 
harus menarik napas dengan perasaan penuh ragu. Targetku 
adalah bisa masuk ranking lima besar. 

“Anak-anakku, teman kalian yang satu ini adalah 
contoh bagaimana semangat dan antusias dalam belajar bisa 


mengantarkan seseorang mendapatkan hasil yang terbaik.” 
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Semua orang di kelas kini bertanya-tanya, siapa orangnya? 

Aku melihat ke sekeliling, menatap wajah beberapa 
temanku. Siapa di antara mereka yang akan menjadi ranking 
1? Dendi-kah orangnya? Aku melihat dia anak yang sangat 
percaya diri dan selalu bersemangat dalam belajar. 

Aku melihat ke arah Dendi. Dia tersenyum penuh percaya 
diri seperti seorang pemenang. Aku pikir dia sudah yakin 
bahwa nama dia yang akan dipanggil. 

Atau, Maya .... Mungkinkah dia yang menjadi juara kelas? 
Maya adalah teman sekelasku yang sangat rajin. Dia juga 
pribadi yang penuh semangat dalam belajar. Apalagi, yang aku 
tahu, Maya selalu menjadi juara kelas sejak SMP dulu. 

Aku melihat ke arah Maya. Wajahnya diliputi ketegangan 
yang luar biasa. Aku pikir, dia sangat berharap dapat kembali 
mendapatkan hasil terbaik di kelas ini. 

“Anak-anakku ....” 

Suara Bu Siti membuat pandangan kami semua tertuju 
kepadanya. Menantikan nama sang juara kelas dipanggil 
olehnya. 

“Yang meraih peringkat pertama di kelas ini adalah .... 
Bintang Athar Firdaus. Selamat!” 

Ternyata, namaku disebut dan dipanggil. Mataku seketika 
melotot tak percaya. Aku ... akulah juara kelas untuk semester 
pertama ini. Kembali aku mendapatkan tepuk tangan meriah 
dari teman-teman. Sambil beranjak ke depan untuk mengambil 
rapor, aku menoleh kepada Mamat. Dia memberikan jempol, 
tersenyum dengan alis tebalnya yang terangkat. 

Rapor berwarna abu-abu itu aku terima dengan hati 


gembira. Aku cium tangan Bu Siti sambil mengucapkan terima 


kasih. 
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Akhirnya, perjuanganku terjawab dan terbayar sudah. 
Seorang anak band akhirnya bisa menjadi juara kelas .... 

Aku bahagia dengan pencapaianku. Ini adalah hari yang 
sangat bersejarah bagiku. Prestasi akademik pertama dalam 
hidupku. Prestasi yang juga akan membahagiakan ibuku. 
Kubayangkan Mama akan sangat bahagia mendapatkan kabar 
gembira ini. 

Setelah menerima rapor dan kembali ke meja, aku menoleh 
kepada Ara. Dalam hati ingin sekali aku berucap terima kasih 
kepada dia. Bagiku, energi cinta yang tak habis dalam hati 
inilah yang membuatku bisa melakukan banyak perubahan 
dalam enam bulan terakhir ini. 


Aurora .... Semoga dia mulai mengenal siapa aku .... 


16 


Bintang Tenang 


"erangan ataupun kegagalan diciptakan terlebih dahulu 
alam sebuah kerangka pikiran manusia. Dalam sebuah 
mindset yang dibentuk dari beragam informasi dan sugesti 
yang masuk ke otak. Mindset itu akan melahirkan persepsi kita 
terhadap cara kita memandang dunia, memandang kehidupan 
itu sendiri. Persepsi akan memengaruhi perilaku dan aksi kita 
sehari-hari. Persepsi yang baik dan positif akan menghasilkan 
tindakan yang baik juga positif, begitu juga sebaliknya. Dalam 
hidup ini, apa yang kita yakini, itulah yang akan terjadi. 
Hukum kehidupan selalu berpihak kepada orang-orang yang 
memiliki keyakinan, yaitu orang-orang yang yakin kepada 
Tuhannya, dan juga kepada dirinya sendiri. Keraguan hanya 
akan menghasilkan kegagalan yang menyesakkan. 

“Kamu tahu, Thar, Mama sudah yakin sejak dulu bahwa 
suatu saat kamu akan menjadi bintang di sekolah.” 

Aku memberikan rapor semester pertama. Terlihat ada 
kebanggaan di mata Mama. Aku dipeluk dan diciumnya. 


Ciuman kening yang getarannya meresap ke dalam hati. 


Aku bahagia melihat Mama tersenyum. Cukup sebuah hadiah 
berupa ciuman di kening. Itu cukup mengganti rasa lelahku .... 

“Ihar, Mama selalu yakin kamu bisa. Karena kamu anak 
yang cerdas dan tampan mirip seperti Bapak.” 

Mama memegang bahuku, menatap lembut mataku. 

“Kamu harus menjadi anak yang percaya diri. Kamu harus 
kuat ...,” ujar Mama kemudian. 

Kamu harus menjadi anak yang percaya diri .... 

Kalimat ini menempel dalam otakku. 

“Karena, anak yang minder berarti tidak bersyukur dengan 
potensi yang diberikan oleh Allah. Anak yang minder tidak 
mungkin bisa berhasil karena keyakinan dia kepada Allah yang 
kurang.” Kembali Mama menambahkan. 

“Hanya orang yang percaya diri yang akan meraih mimpi- 
mimpinya,” ujarnya. 

Bagi Mama, kepercayaan diri adalah salah satu faktor 
terpenting dari sebuah keberhasilan. Beliau selalu mengulang- 
ulang kalimat ini kepadaku. 

Mama yakin kamu bisa. Kamu anak yang cerdas .... 

Meski aku adalah anak yatim, meski keadaan ekonomi 
keluargaku sangat biasa bila dibandingkan orang lain, Mama 
ingin aku tetap menjadi anak yang percaya diri. Mama tidak 
ingin aku merasa menjadi anak yang kekurangan. Mama ingin 
aku percaya diri dengan berbagai kelebihan yang dimiliki. 

Aku sendiri merasa kepercayaan diriku terus menumbuh 
setiap harinya. Tak ada batasan untuk aku terus berkembang 
menjadi lebih baik dan lebih baik lagi. Karena, sebenarnya, 
batasan kita adalah langit. 

Ya, langit adalah batasanku .... 
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Li 
Kekuatan cinta mampu membawa kita terbang ke langit yang 
tinggi. Cinta Mama kepadaku, kekuatan yang dia berikan 
kepadaku, telah membuatku menjadi sosok yang lebih baik 
setiap harinya. Dan, kini, aku memiliki kekuatan besar lainnya 
dari rasa cintaku kepada Ara. Serasa ada energi besar dalam 
diriku yang tak habis-habis setiap hari. Energi yang bisa 


kugunakan untuk melakukan dan menaklukkan apa pun. 


Aku ingin terbang ke titik tertinggi aku bisa 
Aku ingin berlari ke titik terjauh aku mampu 
Menggapai setiap asa dan harapan 

Melewati setiap rintang dalam hidupku 
Menabrak setiap tantangan yang ada 

Aku yakin mampu ... aku yakin bisa .... 


Waktu berlalu penuh dengan episode warna-warni. 

Semakin hari di sekolah aku semakin berkembang. Kelas 
I adalah sebuah permulaan terbaik yang tak pernah aku 
bayangkan sebelumnya. Pada semester selanjutnya aku terus 
berhasil menduduki peringkat pertama, menjadi juara kelas, 
tak terhentikan. Aku juga mewakili sekolah dalam berbagai 
lomba kecerdasan dan olimpiade akademik tingkat SMA. 

Semakin hari, aku juga semakin aktif di rohis. Ada 
ketenangan yang aku rasakan saat mengikuti berbagai kegiatan 
di dalamnya. Dan, Edelweis Band semakin dikenal luas di 


sekolah. Penampilan kami selalu dinantikan. Aku dan teman- 
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teman Edelweis rutin melakukan latihan setiap minggu. Selalu 


ada kebahagiaan bermain band bersama mereka. 


1 


Cinta bisa melahirkan banyak hal tak terduga, memunculkan 
berbagai potensi rahasia dalam diri kita. Dan, kehadiran Ara 
dalam hidupku juga telah membuatku menemukan banyak 
potensi yang sebenarnya aku miliki. Salah satunya adalah 
potensiku dalam menulis sebuah lagu. 

Saat memikirkan dia, aku membayangkan senyumannya 
yang indah, menahan getar hati dalam kerinduanku kepadanya. 
Aku tuangkan perasaanku pada sebuah lirik lagu. Pada nada- 
nada hati yang merangkai sebuah notasi. Dengan sebuah 
gitar kepunyaan kakak, aku mainkan nada demi nada dari 
perasaanku yang terdalam. 

Ara, dia adalah inspirasi terbesarku dalam menulis sebuah 


lagu. 


Selama bumi berputar 
Takkan pernah terlupakan 
Indah sucinya hatimu 
Meresap dalam kalbuku 


Selama angin bertiup 
Kan terarah cinta kita 
Menjamah seluruh dunia 


Abadinya perasaan kita .... 
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Menulis lagu sepulang sekolah, menyanyikan bait-bait 
perasaan bersama gitar yang telah menjadi temanku adalah 
sebuah kebiasaan baru untukku. 

Kelas I SMA, semuanya terasa berjalan sempurna. 
Berbagai kebiasaan positif telah mengubahku. Aku yang dulu 
hanya bintang redup kini telah berubah menjadi bintang yang 
bersinar terang di sekolah. Selalu siap mengepakkan kedua 
sayapku untuk terus terbang tinggi. 

Cinta Mama kepadaku, dan cintaku kepada Ara telah 
membantuku untuk terus terbang tinggi. Mereka adalah dua 


wanita, bidadari surga dalam hatiku. 
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Diany Nunena: 
Untukmu Calen Imamku 


Ay satu tahun bagi seorang guru adalah wajah-wajah 


murid baru yang harus dia ajari banyak ilmu. Waktu satu 
tahun bagi seorang pilot adalah ratusan penerbangan ke berbagai 
belahan tempat. Waktu satu tahun bagi seorang pegawai PNS 
adalah rutinitas yang sama dengan tahun sebelumnya. Waktu 
satu tahun bagi seorang pengusaha adalah inovasi, profit, dan 
pertumbuhan. Waktu satu tahun bagi seorang penulis adalah 
berapa jumlah buku yang berhasil dia selesaikan. Waktu satu 
tahun bagi seorang sopir angkot adalah jumlah setoran, jalan- 
jalan bolong yang lambat diperbaiki, dan penumpang yang 
semakin hari semakin sedikit. Waktu satu tahun bagi seorang 
tukang ojek adalah tentang berapa banyak penumpang yang 
berhasil dia antarkan ke tempat tujuan. Waktu satu tahun 
bagi seorang saintis adalah tentang penemuan demi penemuan 
ilmiah yang berhasil dipatenkan. 
Waktu satu tahun bagi seseorang bisa saja menjadi waktu 
yang berlalu begitu saja atau bisa menjadi waktu yang sangat 


berarti sehingga meninggalkan kesan yang abadi di dalam hati. 


Waktu satu tahun bagiku, saat kelas I SMA, adalah waktu 
ketika aku menemukan seseorang yang mampu aku cintai, 
baik di dunia nyata maupun di dunia mimpi sekalipun. Waktu 
ketika aku menemukan berbagai potensi besar dalam hidupku. 
Waktu ketika aku berhasil membangun berbagai kebiasaan 
baru yang akhirnya membentuk karakter baru dalam hidupku. 
Waktu ketika Tuhan membuktikan, betapa hebatnya kekuatan 
cinta menggerakkan dan menciptakan berbagai keajaiban 
dalam hidup. 

Sekarang waktu yang sangat kunikmati itu akan segera 
berakhir. Masa perpisahan sebentar lagi akan dilakukan. 
Apakah aku akan berpisah dengannya? Apakah aku tak akan 
satu kelas lagi dengan Ara? 

Pertanyaan ini melahirkan ketakutan yang besar dalam 
hatiku. Aku takut semua berubah kembali. Aku juga merasa 
takut kehilangan dia. 

Dalam hatiku, tersimpan satu pertanyaan besar yang 
berhari-hari ini terasa sangat menghantui. Apakah aku harus 
jujur dengan perasaanku dan mengungkapkan semua isi hatiku 
kepadanya? 

Atau, aku harus menahan semuanya hanya dalam diam? 

Selama ini, kami berbicara hanya dengan senyuman. Dia 
selalu tersenyum jika bertemu denganku. Atau, beberapa kali 
kami membahas soal pelajaran. Tak lebih dari itu. Sebagai juara 
kelas, aku memang menjadi rujukan pertanyaan oleh siapa pun 
di kelas yang kurang mengerti pelajaran tertentu. Dan, aku 
tak pernah memiliki kesempatan untuk mengenal Ara secara 
personal. Pernah beberapa kali aku memberanikan diri untuk 


menelepon ke rumah Ara. Namun, ketika telepon diangkat, 
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ketika di ujung sana ada suara indah yang kudengar, “Halo .... 
Assalamualaikum .... Aku hanya bisa menikmati suara Ara. 
Dan, beberapa saat kemudian aku tutup kembali telepon itu. 
Hiks .... 

Sekarang apakah aku harus mengatakan semuanya kepada 
Ara? 

Lalu, kalau sudah mengatakan, bagaimana? 

Pertanyaan-pertanyaan itu tak henti berkelebat. Menguat 
menjadi sebuah dorongan besar yang melahirkan kegalauan di 


dalam hati. 
Li 

Masa perpisahan itu semakin hari semakin mendekat. Membuat 
ketakutanku, juga kegalauanku semakin membesar. Aku ingin 
mengenal Ara lebih jauh, tetapi bagaimana caranya? Aku tak 
berani bahkan untuk sekadar menyapanya dan mengajaknya 
berbicara. Aku hanya bisa mengagumi dia dari kejauhan. Aku 
hanya bisa mengagumi Ara dari curi-curi pandangku selama di 
kelas. Aku hanya bisa mengagumi dia dalam denting hati yang 
kutulis menjadi syair-syair lagu. 

Akan tetapi, akhirnya, dalam ketakutan dan kegalauan 
yang semakin menyiksa, Tuhan memberiku satu petunjuk. 
Akhirnya, aku memiliki suatu kesempatan untuk mengenal Ara 
lebih jauh. Setidaknya, ini bisa menjadi clue untuk melangkah. 

Berawal dari sebuah diary .... 

Saat perpisahan kelas akan tiba, Ara menawarkan kepada 


kami, semua teman sekelasnya, untuk mengisi diary yang dia 


miliki. Bagiku inilah petunjuk dari Tuhan yang tak disangka- 
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sangka. Kulihat satu per satu teman sekelasku mengisi diary 
Ara. Dan, aku sangat bersemangat untuk membaca juga mengisi 
diary Ara. Wanita yang senyumnya selalu mengganggu tidurku. 
Wanita yang gerak geriknya selalu mampu menghipnotisku. 
Aku sangat berharap bisa lebih mengenal Ara dari diary itu. 
Kuniatkan dalam hati, aku akan mengisi data diriku dengan 
sangat lengkap agar Ara pun bisa mengenalku lebih jauh. 

Kesempatan ini tak boleh aku lewatkan begitu saja .... 

Akhirnya, saat yang indah itu tiba. Saat di kelas kuberanikan 
diri untuk mendekati Ara. 

“Ara, sekarang giliranku, kan, untuk ngisi diary?” 

“Oh, iya, Thar, silakan.” Dia memberikan kepadaku sebuah 
diary tebal berwarna pink. Dengan jantung yang berdetak lebih 
cepat aku mengambil diary itu. 

“Ini boleh diisi apa saja, kan? Boleh aku bawa ke rumah?” 
tanyaku. 

“Boleh, kok, silakan saja. Tapi, jangan lupa biodatanya 
ditulis. Dan, kembalikan besok, ya, Thar,’ jawabnya sambil 
tersenyum. 

“Oke, sip ....” 

Akhirnya, diary itu ada di tanganku. Aku pegang erat dan 
kubawa ke rumah dengan perasaan antusias. Seperti seseorang 
yang baru saja menemukan harta karun tak ternilai harganya. 

Aku berharap akan menemukan sesuatu dalam diary Ara. 
Sesuatu yang akan menjadi petunjuk untuk aku melangkah lebih 
jauh. 

Di rumah aku membaca setiap lembar diary Ara dengan 


mata berbinar. Isinya ternyata biodata teman-temannya sejak 
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SMP dulu. Namun, ada beberapa tulisan yang menarik, juga 
ada berbagai gambar Winnie the Pooh yang lucu. 

Ternyata, dia suka tokoh kartun Winnie the Pooh. :) 

Ketika mataku asyik membaca halaman demi halaman, 
tiba-tiba ada satu halaman ketika aku berhenti dengan napas 
tertahan saat harus membacanya. Di sana ada sebuah puisi 


indah yang aku baca dengan dada yang bergetar .... 


Untukmu, Calon Imamku 

Kau yang tertulis di lauhul mahfudz 
Kau adalah rahasia terbesarku 
Kehadiranmu menyempurnakan hidupku 
Kau yang kusebut di dalam doaku 

Kau yang menjadi imam di hidupku 
Kehadiranmu menyempurnakan imanku 
Kamu? Siapa Kamu? Siapa Namamu? 


Sebuah puisi yang sangat indah. Dan, bagiku, membaca 
puisi ini semakin memperbesar keinginanku untuk mengatakan 
semua perasaanku kepada Ara. 

Apakah aku bisa menjadi seorang imam untuk Ara? 

Pertanyaan itu hanya membuat dadaku semakin terasa 
sesak. 

Tak menunggu lama diary itu aku isi dengan biodataku, 
lengkap di sana aku tulis dengan misi hidupku. Dan, biodata 
yang aku tulis itu aku akhiri dengan sebuah puisi singkat. Aku 
berani menulis puisi ini karena yang lain pun melakukan hal 
serupa. Selain biodatanya, ada juga yang menuliskan pesan atau 


puisi. 
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Kuberanikan diri menuliskannya. Sebait lirik puisi, kutulis 
dari hati .... 


Jodoh Dunia Akhirat, namamu rahasia. 
Tapi, kau ada di masa depanku. 
Kusebut dalam doa. 

Kuikhlaskan rinduku. 


Kita bersama melangkah ke Surga, Abadi .... 
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Istana Tinta 


Bergeraklah ke utara 

ada kilatan cahaya yang mewarnai langit 
bergerak bebas lepas bagai ekor naga api 
tak sekadar indah 

dia adalah dewi keindahan 

tak sekadar cahaya 

dia cahaya di atas cahaya 

tak sekadar mewarnai langit 

dia telah mewarnai hatiku 

dialah Aurora-ku 


jr cinta harus diungkapkan? Atau, hanya tertahan 
alam diam? 

Apakah rindu hanya boleh tertanam dalam doa? 

Ah, aku lelah dengan perasaanku sendiri. Aku pikir aku 
harus mengatakan semuanya kepada Ara. Semua rasa yang 
terpendam kini seperti beban menumpuk dengan beribu rasa 


takut yang menyiksa malam-malamku. 


Tapi, dengan cara seperti apa aku harus mengatakannya? 
Kapan dan di mana? 

Pertanyaan yang selalu tak mampu aku jawab. 

Akhirnya, sekali lagi, aku harus meminta pendapat guru 
spiritualku, Mamat. Pada suatu waktu kami mengobrol di 
kelas. Kusampaikan kebingungan dan kegalauanku. 

“Gimana, Mat, apa yang harus aku lakukan?” 

Aku berharap Mamat bisa memberiku jawaban yang 
memuaskan. 

“Hehey ... tenang ateuh, kalem,” jawabnya, seperti biasa, 
dia menanggapi curhatku dengan santai. 

“Mau jawaban panjang atau pendek?” 

“Panjang pendek boleh, Mat.” 

“Mau jawaban baik atau jawaban buruk?” 

“Aduh, Mat.” 

Mamat terlihat happy menggoda dan melihat mimik 
wajahku yang semakin tak sabaran. 

“Hehey ... begini, Sobat, tidak ada salahnya ngungkapin 
perasaan mah, tapi ngomong-ngomong tujuan kamu 
ngungkapin teh apa? Ngajak dia pacaran?” 

“Nggak, Mat. Aku cuma mau mengungkapkan niat tulus 
yang selama ini aku pendam. Agar dia tahu, itu saja. Aku 
juga merasa takut ada orang lain yang lebih dulu menyatakan 
perasaannya kepada Ara.” 

Yang aku tahu memang ada beberapa teman sekolah yang 
juga suka kepada Ara. 

“Hmmm .... Kalau begitu, lebih baik ngomong saja jujur 
apa adanya, nggak apa-apa ngungkapin perasaan mah, tapi 


harus siap dengan segala reaksi Ara, yah.” 
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... tapi harus siap dengan segala reaksi Ara yah .... 

Ini dia, kira-kira reaksi Ara seperti apa? 

Mamat cuma menggelengkan kepala. 

Dan, dadaku semakin sesak saja. 

ki 

Hari perpisahan semakin mendekat. Ibu wali kelas kami 
mengumumkan bahwa akan ada acara kunjungan ke Istana 
Kepresidenan Cipanas sebagai acara perpisahan kelas. Teman- 
teman menyambut ide itu dengan antusias, begitu juga 
denganku. Jarang-jarang bisa bermain ke Istana Presiden meski 
setiap hari kami melewati depan istana, melihat gedungnya 
yang besar dan megah. Tak sembarang orang bisa masuk ke 
sana. Penjagaannya sangat ketat. Di depan pagar istana saja 
berdiri beberapa orang polisi militer (PM) berwajah garang, 
tegap memegang senjata laras panjang yang menakutkan. 
Untuk masuk ke sana, harus ada izin terlebih dahulu beberapa 
hari sebelumnya, dan harus dilakukan secara resmi melalui 
surat permohonan kunjungan. 

Hari-hari yang dinantikan akhirnya tiba. 

Kami berkumpul semua di depan gerbang Istana 
Kepresidenan Cipanas. Aku melihat Ara sudah ada di sana dan 
sedang mengobrol bersama beberapa teman perempuan yang 
lain. Mataku beberapa kali tertuju kepadanya. Aku berdiri 
di dekat Mamat dan juga Indra yang sedang sibuk dengan 
kameranya. Ibu Wali Kelas juga sudah sampai di lokasi, 
siap menemani acara perpisahan sederhana ini dan melihat 


keindahan Istana Kepresidenan Cipanas. 
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Tak lama kemudian seorang guide istana datang 
menghampiri kami, dengan pengeras suaranya dia memanggil 
kami dan mengajak kami memulai tur ini. 

Istana yang biasanya kami lihat dari kejauhan akan kami 
lihat detail di dalamnya seperti apa. 

“Ibu Guru dan adik-adik semua, sebelumnya perkenalkan 
nama saya Teguh. Hari ini kita akan melihat dan mengenal 
Istana Kepresidenan Cipanas. Istana ini berdiri di atas areal 
kurang lebih 26 hektare, dengan luas bangunan sekitar 7.760 
meter persegi ....” 

Pak Teguh mulai menjelaskan kepada kami sambil 
menuntun langkah kami menuju sebuah bangunan paling 
besar di antara yang lainnya. 

“Adik-adik sekalian, Istana Kepresidenan Cipanas terdiri 
atas sebuah bangunan induk, enam buah paviliun, sebuah 
gedung khusus, dan juga dua buah bangunan lain, yaitu 
penampungan sumber air panas dan sebuah masjid.” 

Kami memperhatikan penjelasan Pak Teguh. 

“Dan, kini, kita semua sedang berada di depan bangunan 
induk atau biasa disebut Gedung Induk Istana Kepresidenan 
Cipanas.” 

Gedung Induk. Inilah bangunan yang setiap hari aku 
dan teman-teman lihat dari kejauhan, juga kami lewati setiap 
berangkat dan pulang sekolah. 

Akhirnya, kami masuk ke Gedung Induk yang besar dan 
megah tersebut. Di dalamnya ada banyak ruangan dengan 
banyak fungsi, seperti ruang kerja presiden, ruang rias, ruang 
tamu, ruang rapat, juga ruang tidur presiden. Namun, sayangnya 


aku tak boleh masuk ke ruang tidur presiden yang kasurnya 
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pasti empuk itu. Aku hanya bisa melihat dari beberapa meter 
sebuah kamar tidur megah yang memiliki nilai sejarah tinggi 
bagi bangsa Indonesia karena semua Presiden Indonesia pernah 
tidur di kamar itu. 

Akhirnya, kami sampai di lorong Gedung Induk. Di 
lorong ini ada banyak sekali lukisan dan patung peninggalan 
Bung Karno yang memiliki nilai sejarah tinggi. Beberapa 
lukisan perempuan cantik terlihat di sana. Dan, di lorong ini 
juga, mata kami semua tak henti memandang satu lukisan yang 
sangat indah dan aneh. “Adik-adik, ini adalah lukisan karya 
pelukis Soejono D.S., yang dibuat pada tahun 1958. Lukisan 
ini dikenal dengan nama Jalan Seribu Pandang.” 

Ya, “Jalan Seribu Pandang”. Begitu lukisan di hadapan 
kami ini dijuluki. Disebut demikian karena dari arah mana 
pun lukisan itu dipandang, maka jalannya akan menyesuaikan 
diri dengan arah mata memandang. Seolah lukisan itu hidup! 
Konon dari desas-desus yang berkembang di daerah kami, 
Bung Karno-lah yang meminta secara khusus lukisan ini dibuat 
setelah memimpikan sesuatu yang sama setiap harinya selama 
satu minggu. 

Setelah puas mengelilingi Gedung Induk, kami juga diajak 
melihat beberapa paviliun yang ada di area Istana Kepresidenan 
Cipanas. Total ada enam paviliun di sana yang biasa digunakan 
untuk menginap para utusan negara atau pemimpin negara yang 
sedang berkunjung ke Indonesia, atau para menteri, pejabat, 
juga tamu presiden yang menginap di istana. Keenam paviliun 
itu diberi nama yang diambil dari cerita pewayangan, yaitu 
Paviliun Yudistira, Paviliun Bima, Paviliun Arjuna, Paviliun 


Nakula, Paviliun Sadewa, dan Paviliun Abimanyu. 
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Selain Gedung Induk dan paviliun tersebut, ada juga 
sebuah bangunan yang sangat unik dan mungil. Gedung 
mungil ini berdiri di area yang lebih tinggi daripada yang lain. 

“Gedung mungil ini bernama Gedung Bentol, gedung ini 
merupakan karya dua orang arsitek terbaik Indonesia bernama 
RM. Soedarsono dan F. Silaban,” ujar Pak Teguh. 

Gedung Bentol. Detail corak bangunannya dilihat dari luar 
membentuk banyak benjolan-benjolan seperti sebuah bentol. 
Gedung ini sering digunakan oleh para Presiden Indonesia 
untuk bersemadi mencari ide dan solusi permasalahan bangsa. 

Selain Gedung Bentol, kami juga diajak berkeliling melihat 
danau yang indah, juga pemandian air panas khusus presiden, 
wakil presiden, dan tamu-tamunya. Tempat pemandian ini 
sudah melegenda di kota kami dan menjadi identitas nama kota 
ini. Air panas itu berasal dari sumber mata air panas murni 
yang banyak mengandung mineral. 

Kami takjub melihat setiap detail Istana Kepresidenan 
Cipanas. Sebuah kebanggaan Indonesia memiliki istana ini. 
Dan, sebuah kebanggaan bagiku lahir dan besar di kota kecil 
ini. 

Akhirnya, kami sampai di destinasi terakhir, yaitu rumah 
kebun. Di rumah kebun ada banyak jenis-jenis tanaman 
langka yang dibudidayakan. Di sini juga merupakan tempat 
pembibitan berbagai jenis tumbuhan. 

Di ujung tempat aku berdiri ... di dekat tetumbuhan yang 
mekar mewangi, aku melihatnya .... 

Aku melihat Ara sedang melihat berbagai tanaman itu 
dengan wajah yang bersinar. Setiap melihatnya hati ini terasa 


bergetar. 
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Apakah ini waktu yang tepat untuk mengatakan semua yang 


aku rasakan selama ini kepadanya? 


1 


Kunjungan kami berakhir di masjid istana yang bernama 
Masjid Baiturrahman. Masjid ini terletak di kompleks Istana 
Kepresidenan, tetapi diperbolehkan untuk digunakan oleh 
semua masyarakat. Terik siang menandakan sebentar lagi shalat 
Zhuhur akan tiba. Setelah azan berkumandang, kami semua 
bersiap melaksanakan shalat berjemaah. 

Dalam doa setelah shalat aku meminta petunjuk 
kepada-Nya. Rasanya tak tahan hati ini merasakan berbagai 
gelombangan perasaan yang tak kunjung tersampaikan. 

Ya Allah, izinkan aku mengatakan kepadanya. 

Aku hanya ingin mengungkapkan segenap perasaan yang 
selama ini aku pendam. 

Tak lebih dari itu .... 

Berdiri di luar masjid, semua teman-temanku bersiap 
pulang. Kami semua saling berpelukan. Sebenarnya ini bukan 
perpisahan karena kami masih akan bertemu. Namun, tetap 
saja ada kesedihan di antara kami karena satu tahun ini ada 
banyak kenangan indah yang terlalui bersama di kelas kami, 
kelas I-C? Kami akan melanjutkan naik ke kelas II dan berpisah 
kelas satu sama lain. 

Mamat ... aku memeluk dia erat dan lama. Aku berterima 
kasih kepadanya atas semua kebaikannya selama ini. 

“Hehey ... pokoknya kita mah tetap friend sampai kapan 
pun, yah,” kata Mamat. 
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“Pastinya,” balasku. 

“Ehem ... tuh, lihat si Ara.” 

Aku melihat ke arah Ara .... Deg! 

“Ayo berani saja, ngomong sekarang.” 

“Hmmm ... oke, oke, Mat,” jawabku pelan. 

Aku sudah membulatkan tekad akan menyampaikan 
semuanya kepada Ara hari ini. 


Apa pun yang terjadi .... Yang harus terjadi, terjadilah .... 
Li 
Akhirnya, tibalah waktu ketika aku bisa berdua saja 
mengobrol dengan Ara. Mamat yang mengatur semuanya. Dia 
membantuku agar aku bisa menyampaikan semua hal yang 
ingin aku sampaikan kepada Ara secara langsung. 

Kami masih berada di area istana, berdiri beberapa 
puluh meter saja di depan Masjid Baiturrahman. Sejauh mata 
memandang, terlihat bangunan induk istana bagian belakang 
dengan halaman yang sangat luas. 

Ini kali pertama aku sekelas dengan Ara. Aku bisa 
mengobrol dengan dia hanya berdua. 

Matahari semakin terik. Namun, pepohonan yang besar di 
sekitar istana melindungi kami berdua dari sengatannya. 

“Aku ingin mengucapkan terima kasih, Ara.” Aku memulai 
pembicaraan. 

“Terima kasih? Untuk apa?” balas Ara. 

“Untuk semua ... untuk semua hal yang sudah terjadi 


selama setahun ini.” 


“Aku tidak mengerti. Apa yang sudah terjadi?” 
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“Mungkin kamu tidak menyadari. Tapi, ada banyak hal 
yang terjadi dalam hidupku selama setahun ini. Dan, ini ada 
hubungannya dengan kamu.” 

“Ada hubungannya dengan aku?” 

“Ya, Ara .... Aku ingin menyampaikan ini kepadamu 
sekarang. Aku merasa harus mengatakan hal ini kepadamu 
sekarang.” 

“Apa yang ingin dikatakan, Thar?” 

Pertanyaan Ara membuat dadaku semakin bergetar tak 
karuan. Aku bingung harus memulai dari mana. Aku harap 
tak salah bicara. 

“Tentang keyakinan dan perasaan.” 

Aku mencoba melihat ke arah Ara. Dia tetap tenang seperti 
biasa. 

Terik matahari mulai reda. Hanya angin sesekali yang 
berembus menyentuh tubuh kami dengan lembut. 

“Bertemu denganmu membuat aku merasa yakin bahwa 
cinta itu ada. Keyakinan itu terus tumbuh dan mengubah 
diriku menjadi seseorang yang baru. Dulu aku tidak seperti ini. 
Dulu aku hanya seseorang yang terbiasa kalah. Sesekali menjadi 
seorang pecundang. Tapi, setelah mengenalmu ....” 

Aku masih memilih kata-kata terbaik untuk diucapkan, 
tetapi semuanya seolah hilang begitu saja. Namun, ini adalah 
kesempatanku mengatakan secara jujur semua isi hatiku kepada 
Ara. Aku harus mengatakannya sekarang. 

“Mengenalmu telah membuatku berubah menjadi seorang 
lelaki yang lebih baik.” 

Ara tak bersuara sama sekali. Hanya sekarang wajahnya 
sedikit berubah. Dia terlihat lebih serius. Mungkin sekarang 


dia mulai mengerti arah pembicaraan yang ingin kusampaikan. 
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“Ara, aku sudah membaca puisi dalam diary-mu.” 

Ara menoleh kepadaku. Kami saling menatap. Hanya 
beberapa detik. 

“Jujur ini yang ingin aku sampaikan. Bahwa aku, aku ingin 
suatu saat mampu dan pantas untuk menjadi imam untukmu. 
Aku percaya bahwa keyakinanku ini akan terjawab pada suatu 
masa, entah itu kapan. Tapi, aku yakin ... dan memiliki harapan 
pada masa depan. Aku ingin kamu yang menjadi istriku nanti 

Pepohonan di sekitar kami adalah saksi. Beberapa gedung 
megah di istana itu juga menjadi saksi. Aku sudah menyatakan 
niat suciku, maksudku kepadanya. Sesuatu yang aku pikir 
harus aku katakan sekarang. 

“Thar ... Suara Ara terdengar syahdu. Aku siap dengan 
respons apa pun darinya. Marah sekalipun aku siap. 

“Seperti yang kamu tulis dalam diary-ku. Jodoh itu rahasia- 
Nya, dan tetap akan menjadi rahasia-Nya sampai saatnya nanti 
tiba. Ya, dia pasti ada di masa depan kita. Siapa pun dia, kamu 
atau siapa saja nanti orangnya, aku yakin dia yang terbaik.” 

“Aku berharap akulah orangnya,” kataku. 

“Aku berharap Allah memilihkan yang terbaik untukku,” 
balas Ara lembut. 

Ara tersenyum kepadaku. Aku juga membalasnya dengan 
senyuman. Istana Kepresidenan seketika berubah menjadi 
Istana Cinta yang penuh warna bagiku. 

“Ya, dia pasti ada di masa depan kita. Siapa pun dia, kamu 
atau siapa saja nanti orangnya, aku yakin dia yang terbaik ....” 

Kata-kata ini aku ingat dengan baik, mengakhiri 
percakapan kami pada siang itu. Dadaku masih bergetar hebat. 

Aku sudah mengatakannya .... 
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Tinta Sejati Itu ... 


Seperti apakah wujud cinta itu? 


Siapa yang pantas untuk kita cintai? 


Gia adalah kekuatan yang mahadahsyat di alam semesta. 
Dia terbentuk dari komposisi perasaan yang penuh cahaya 
di dalam hati. Memancarkan gelombang kebaikan dan kasih 
sayang kepada siapa pun yang dikehendaki. Dia mampu 
mengubah duka menjadi tawa, buruk menjadi baik, lelah 
menjadi semangat, sepi menjadi rindu, sedih menjadi bahagia. 

Akan tetapi, mencintai pun bisa sangat melelahkan dan 
berakhir dengan kegetiran yang luar biasa. Tak selalu seindah 
kisah Putri Cinderella dan pangerannya. Seperti pedihnya kisah 
Romeo dan Juliet, juga betapa melelahkannya kisah Majnun 
yang cinta mati kepada Laila. 

Ada banyak tragedi di dunia ini yang terjadi karena dan 
atas nama cinta. Cinta selalu menjadi pusat cerita dari berbagai 


peristiwa yang terjadi pada setiap zaman manusia hidup. Sejak 


zaman dahulu hingga saat ini. Mulai dari anak kecil hingga 
dewasa. Semua berbicara tentang cinta. 

Aku sekarang dalam dilema besar menyoal rasa cintaku 
kepada seseorang yang selalu aku rindukan. Seseorang yang 
teramat sering mengganggu tidurku. 

Ara telah memberiku suatu kesempatan untuk berbicara. 
Setelah aku mencoba untuk mengungkapkan, justru perasaanku 
kini diliputi dengan kegelisahan. Entah mengapa hal itu terjadi. 

Apakah seperti itu yang dinamakan cinta? 

Aku membutuhkan jawaban segera. 

Beruntung pada suatu malam, aku memiliki kesempatan 
berdua saja dengan Mama. Sebuah malam yang selalu menjadi 
malam yang kurindukan. Waktu ketika aku bisa bercerita apa 
saja kepada Mama. Kusandarkan kepalaku untuk dipeluk oleh 
Mama. 

Kutumpahkan semua kegelisahanku. 

“Ma, mengapa Mama tidak menikah lagi setelah Bapak 
meninggal?” tanyaku. 

Aku mendongakkan kepala untuk melihat Mama. Mata 
Mama terlihat menerawang jauh. 

“Karena tidak akan ada lelaki yang lebih baik daripada 
bapakmu ....” 

Jawaban dari Mama mengejutkanku. Juga membuatku 
bangga kepada Bapak karena bisa membuat Mama jatuh cinta 
dengan penuh kesetiaan. 

“Kenangan apa yang paling berkesan bagi Mama saat 
dengan Bapak dulu?” tanyaku lagi. 

“Saat pergi ke Yogyakarta berdua dengan Bapak. Saat itu 


kami baru saja menikah. Semuanya masih terasa indah dan 
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Mama ingat sampai hari ini.” Mama bercerita dengan wajah 
yang berbinar. 

“Ma, apakah cinta sejati itu ada? Seperti apa cinta sejati 
itu?” 

Aku kembali bertanya kepada Mama. Mama tersenyum. 

“Sebelum kamu tahu apa itu cinta sejati, Mama mau cerita 
sesuatu dulu pada kamu,” jawab Mama. 

“Cerita apa, Ma?” 

Rasanya tak sabar mendengar cerita dari Mama. 

“Ada yang lebih mencintaimu, lebih daripada siapa pun. 
Cinta yang menghebatkan, menguatkan,” kata Mama lembut. 

“Siapa, Ma?” tanyaku bingung. Selama ini, betapa hebat 
Mama berjuang membesarkanku seorang diri. 

Siapa yang lebih hebat cintanya daripada cinta Mama 
kepadaku ? 

Mama terdiam beberapa saat. 

Sejak kecil, aku menyukai suasana berdua saja dengan 
Mama seperti ini. Selalu ada banyak hal indah penuh kebaikan 
yang diceritakan olehnya. 

“Allah, Anakku. Cinta Mama tak seberapa dengan cinta 
Allah kepadamu,” ucap Mama pelan. Rambutku dia pegang 
lembut. Hatiku berdesir. Terdengar tarikan napas Mama, 
pelan. Beliau melanjutkan cerita. 

“Saat Bapak meninggal, apakah kamu ingat? Mama sangat 
terpuruk, rasanya semua hancur dan berakhir. Mama terpuruk 
hampir satu tahun lamanya. Mama merasa tak bisa menerima 
kehendak-Nya.” 

“Anak-anak tak terurus, kamu juga tak terurus, kucel. 


Mama juga lebih banyak diam, melamun, menjalani hidup 
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dengan penuh keluh kesah, meratapi takdir dan protes sama 
Allah. Mengapa Bapak harus diambil pada usia yang masih 
muda?” 

Aku dengarkan bait demi bait cerita Mama. Kupegang 
tangannya lebih erat, sambil mengingat-ingat masa itu. 

“Tapi, ada satu titik dalam hidup Mama merasa kembali.” 
Mama melanjutkan cerita. 

“Pada tahun kedua setelah Bapak meninggal, Mama 
mencoba berubah. Mama semakin mendekat kepada Allah. 
Mama biasakan shalat Tahajud, lebih tepatnya Mama paksakan. 
Setiap malam Mama menangis kepada Allah.” 

Mataku mulai berair. 

“Dan, Mama merasakan nikmat yang luar biasa. Mama 
merasa nggak sendiri, Mama serasa punya pelindung yang 
sangat kuat: Allah .... Ada Allah yang selalu menemani Mama, 
siap menolong keluarga kita. Jangan takut.” 

Allah ... betapa Kau baik kepadaku dan keluargaku. 

“Alhamdulillah, berbagai kesulitan dapat Mama lewati. 
Dan, Mama mulai fokus membangun keluarga kembali. Mama 
malu sama Allah, ketika itu Mama sombong kepada Allah. 
Terlalu bergantung kepada makhluk. Sampai Mama sadar 
dan yakin keputusan Allah mengambil Bapak, itulah yang 
terbaik untuk keluarga kita. Itulah cara Allah menguatkan kita, 
ujian agar kita lebih dekat dan bergantung kepada-Nya, lebih 
mencintai-Nya.” 

Allah ... betapa hebat rencana-Mu untuk semua makhluk- 
Mu. 

“Jadi, Anakku, sekarang kamu sudah tahu apa itu cinta 


sejati?” Mama bertanya kepadaku sambil tersenyum. 
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“Hmmm ... hmmm ...” Aku masih bingung harus 
menjawab apa. 

“Athar, cinta sejati itu karunia dari Allah untuk manusia. 
Cinta sejati itu menenangkan, membahagiakan, mendamaikan. 
Dan, hanya bisa kamu dapatkan dengan cara yang Allah ridai.” 

Cinta sejati itu menenangkan, membahagiakan, 
mendamaikan ... dan hanya bisa kamu dapatkan dengan cara 
yang Allah ridai .... 

Aku ingat baik-baik perkataan Mama ini. Di pikiranku 
teringat Ara, tetapi aku belum mau menceritakan soal Ara 
kepada Mama. 

“Cinta sejati adalah seseorang yang Allah rida kamu 
bersamanya terikat dalam rumah cinta bernama pernikahan.” 

Kalimat Mama yang terakhir membuat hatiku semakin 
resah. 

Ara ... cinta sejati ... pernikahan. Tiba-tiba tiga kata ini 


berputar-putar dalam kepalaku. 
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Kaulah Bidadari Sunga 


Ng ke kelas II memberiku banyak pengalaman baru. 


Juga suasana baru tanpa seorang Ara. Kini aku hanya 
bisa melihat dia dari kejauhan. Itu pun jika dia sedang berjalan 
bersama teman-temannya di luar kelas. 

Sedang apa kamu di sana, Ara? 

Sebenarnya terasa aneh tanpa dia di kelas. Namun, 
kebiasaan-kebiasaanku ternyata tak hilang sedikit pun. Meski 
tak ada Ara, aku tetap menjadi seseorang yang aktif di kelas. 
Aku tetap menyukai setiap materi yang diberikan oleh guru. 

Aku berusaha untuk menjalani hidupku tanpa Ara. 
Beradaptasi di lingkungan baru agar mampu terus berprestasi, 
dengan perasaan yang selalu tertahan di dalam hati. 

Apakah kamu juga mengingatku, Ara? 

Hari ini sepulang sekolah aku mendengarkan sebuah kisah. 


Kisah seorang guru dengan reputasi killer yang akan mengajar 


di kelasku esok hari. 


“Besok adalah jadwal pelajaran Akuntansi. Kamu tahu 
siapa gurunya? Ibu Dwi, dia salah seorang guru yang galaknya 
keterlaluan di sekolah ini.” Raden, teman baruku di kelas II, 
bercerita dengan mimik wajah yang sangat serius. Sepertinya, 
dia sudah terpengaruh dengan cerita-cerita yang beredar tentang 
Ibu Dwi ini dari kakak kelas. Namun, aku menanggapinya 
dengan santai dan biasa saja. Bagiku, guru se-killer apa pun 
akan selalu bisa kutaklukkan. 

“Kamu akan tersiksa fisik dan batin kalau membuat 
masalah dengan dia. Secara batin dia akan mengeluarkan 
banyak sekali kata ajaib untuk menyindirmu di dalam kelas, 
dan secara fisik kamu akan diminta untuk berlari mengelilingi 
lapangan basket sekolah di tengah terik matahari,” kata Raden 
lagi, mencoba menakutiku. 

“Oh, terus diapain lagi?” tanyaku enteng. 

“Hmmm, kamu tahu, Thar? Salah satu hobi Ibu Dwi 
yang sudah melegenda adalah menyuruh muridnya maju 
untuk bernyanyi jika tidak membawa buku Akuntansi saat 
pelajarannya berlangsung. Tak boleh ada alasan apa pun. Jika 
melanggar, harus ke depan kelas. Jika dia tidak suka dengan 
nyanyianmu, dia akan menyuruhmu berlari mengelilingi 
lapangan basket sebanyak sepuluh putaran.” 

Aha, mendengar kisah tersebut aku malah langsung 
memiliki sebuah ide. Sebuah skenario penuh risiko langsung 
aku persiapkan. Aku sengaja ingin membawakan sebuah 
lagu yang aku tulis sendiri di depan kelas. Selama ini, belum 
pernah aku dan Fdelweis membawakan lagu ciptaan sendiri. 
Aku pikir, bernyanyi di depan kelas membawakan lagu ciptaan 
sendiri adalah sebuah kesempatan yang langka. Aku bisa tahu 
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respons dari teman-teman seperti apa tentang laguku saat itu 
juga. Meskipun risikonya, jika Ibu Dwi tidak suka dengan 
nyanyianku, aku akan berlari mengelilingi lapangan basket. Ya, 
aku siap dengan risiko terburuk itu. 

Untuk mendapatkan hasil, kita harus berani mengambil 
risiko, bukan? 

Akhirnya, tibalah saat yang kunantikan. Mata pelajaran 
Akuntansi dengan seorang guru yang memiliki reputasi killer 
di sekolah kami. Temanku yang memiliki gitar sudah kuminta 
untuk membawanya ke sekolah karena gitarku terlalu jelek 
untuk dibawa ke sekolah. 

Benar saja, awal pelajaran langsung dimulai tanpa basa- 
basi, dengan lantang Ibu Dwi meminta kami mengumpulkan 
buku Akuntansi sambil bertanya: “Ada yang tidak bawa buku 
Akuntansi?” 

Semua orang di kelas terdiam ketakutan. Kucoba untuk 
bersikap tenang dan santai. Aku mengacungkan tanganku. 

“Saya, Bu.” 

“Hmmm ... berani-beraninya kamu.” 

“Maaf, Bu, ketinggalan.” Kucoba memberikan mimik 
wajah memelas ketakutan. Kuharap dia tidak curiga kepadaku. 

“Tidak ada alasan, maju, kamu dihukum harus nyanyi!” 
gertaknya. 

Yes, jawabku dalam hati. 

Aku langsung maju sambil mengambil gitar. Tersenyum 
puas sambil membungkukkan badanku kepada Ibu Dwi. Aku 
langsung duduk di kursi yang sudah disiapkan temanku. Kelas 


berubah seperti ruangan mini concert bagiku. 
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Aku melihat wajah teman-teman. Mereka terlihat antusias 
menantikan penampilanku karena mereka tahu aku adalah 
vokalis band. Namun, Ibu Dwi kaget bukan main dengan 
kepercayaan diriku dan perubahan mimik wajah yang aku 
tunjukkan saat sudah berada di depan kelas. Mungkin karena 
dia guru yang kurang gaul, jadi belum tahu bahwa aku bisa 
bernyanyi. Biasanya murid yang dihukum untuk bernyanyi 
itu seperti seorang pesakitan. Namun, kini di hadapannya aku 
seperti seseorang yang kegirangan. 

Kini aku sudah bersiap menyanyikan lagu yang aku tulis 
sendiri. Namun, aku tak mengatakan kepada teman-temanku 
bahwa ini lagu ciptaanku. Aku ingin tahu tanggapan jujur dari 
mereka. 

“Assalamualaikum, Ibu Dwi dan teman-teman, sekarang 
saya mau menyanyikan sebuah lagu, judulnya “Kaulah Bidadari 
Surga.” 

Gitar itu kupetik dengan lembut. Nada-nada indah mulai 
terdengar. Bait lagu kunyanyikan dari hati. Suaraku menyebar 


cepat memenuhi ruangan kelas yang menjadi hening siang itu. 


Selama bumi berputar 
Takkan pernah terlupakan 
Indah sucinya hatimu 
Meresap dalam kalbuku 


Selama angin bertiup 
Kan terarah kisah kita 
Menjamah seluruh dunia 
Abadinya perasaan kita 
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Kaulah bidadari surga 
Kau wujud indahnya cinta 
Pengorbananmu abadi 


Kasihmu tergambar suci 


Kau yang menenangkan hati 
Menghapus luka di hati 
Kau beriku bahagia 


Bersama melukis cinta Ilahi .... 


Penampilanku disambut tepuk tangan yang sangat meriah 
oleh semua teman-teman. Mereka terlihat sangat senang dengan 
penampilanku barusan. Aku memang berusaha menyanyikan 
lagu ini dengan hati. Aku tersenyum kecil menatap semua 
teman-temanku. Dan, aku melihat mimik wajah terkaget-kaget 
dari Ibu Dwi. Dia menatapku sangat tajam beberapa detik, 
tetapi setelahnya dia pun tersenyum. 

Apakah dia suka dengan penampilanku? 

“Jujur, Ibu nggak nyangka,” kata Bu Dwi. Itulah satu- 
satunya kalimat yang keluar dari mulutnya. Tak ada perintah 
dari dia bahwa aku harus keliling lapangan basket sepuluh 
putaran. Aku menengok dan tersenyum puas kepada Raden. 

Saat melangkah kembali ke mejaku, aku melihat ada 
beberapa teman perempuan yang mengusap tangis di matanya. 
Mungkin mereka sangat menghayati lagu yang aku nyanyikan. 
Sebuah lagu yang memang aku tulis untuk mengagumi dan 
menghargai seorang perempuan. 

Saat aku katakan bahwa lagu yang baru saja aku nyanyikan 


adalah lagu ciptaanku sendiri, mereka sontak tak percaya. Itu 
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membuatku yakin bahwa lagu yang aku tulis dan aku nyanyikan 
benar-benar mereka sukai. 

Momen ini adalah sebuah awal dari hidupku. Momen 
ketika aku yakin bahwa aku bisa menulis sebuah lagu. 
Akhirnya, aku melihat sendiri sebuah pengakuan jujur dan 
spontan dari teman-temanku. Sebuah pengakuan yang 
membuat kepercayaan diriku tumbuh membesar. Dan, benar 
saja, hari-hari besoknya aku menjadi keseringan untuk terus 
menulis syair-syair lagu. Menulis lagu, mengabadikan perasaan 
dalam sebuah lagu, seperti sudah menjadi kebiasaan yang tak 
bisa aku hentikan. 

Berawal dari perasaanku kepada Ara, aku bisa menulis lagu 
demi lagu dengan indah .... 

Satu bulan setelah aku bernyanyi di depan kelas, kembali 
sekolah mengumumkan akan diadakan festival band. Kembali 
band-ku, Edelweis, akan mengikuti lomba tersebut. Kami 
memutuskan untuk membawakan sebuah lagu yang aku 
ciptakan, “Kaulah Bidadari Surga”. 

Ajaibnya, untuk kali ini kami berhasil meraih juara 
pertama. Dan, yang membanggakan, hanya kami yang 
membawakan lagu ciptaan sendiri di antara puluhan band yang 
mengikuti lomba ini. 

Beberapa bulan setelahnya, lagu-lagu yang aku ciptakan 
juga ada yang berhasil menjadi juara lomba, bahkan ada satu 
lagu yang berhasil menjadi juara tingkat kabupaten dalam 
sebuah festival band yang disponsori oleh salah satu merek 
rokok terkenal. Festival bergengsi itu diikuti oleh hampir 


delapan puluh band. 
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Hal ini membuatku semakin dikenal di sekolah. Tidak 
hanya sebagai seorang vokalis band, tetapi juga seorang pencipta 
lagu. Aku juga masih tetap bisa mempertahankan prestasiku 
sebagai juara kelas saat kelas II. Dan, satu lagi, aku semakin 
aktif mengikuti kegiatan rohis sekolah. Salah satu alasannya 
mungkin karena aku bisa bertemu dengan Ara. Awalnya begitu, 
sampai pada suatu titik aku merasa sangat nyaman dengan 
setiap aktivitas yang ada di rohis. 

Aku merasa ada panggilan besar untuk terus aktif di 
rohis. Aku merasa akan menemukan puzzle terpenting dalam 
hidupku di sana. Mungkin awalnya niatku salah, tetapi aku tak 
mau terus salah melangkah. 


Aku merasa panggilan itu semakin membesar saja. 
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Kembali ke Rumah Allah 


Saat Allah memanggil namaku 

Aku tahu aku harus kembali 

Meski aku sedang berada di titik terjauh 
Tapi, aku akan berusaha untuk berlari 
Meski lelah berjalan atau harus merangkak 
Aku kupenuhi panggilan-Mu 


a Yusup, sahabat baru yang aku kenal di rohis. Dia 
ebenarnya adik kelas. Namun, ilmu agamanya lebih luas. 
Dan, sikapnya pun lebih dewasa daripadaku. Satu hal yang 
aku suka darinya adalah wajahnya yang selalu tersenyum. Dia 
adalah orang yang tak pernah bisa marah kepada siapa pun. 
Lelaki dengan kesabaran tiada batas. Semakin hari aku semakin 
dekat dengan kegiatan rohis sekolah dan mengenal lingkungan 
dan sahabat baru di sana. Yusup adalah satu sahabat terbaikku. 

Aku merasa ada kekuatan besar dalam hidupku yang 


memintaku untuk terus mendekat ke sebuah titik cahaya. 


Kegiatan kami berpusat di masjid sekolah. Sebuah 
masjid yang indah karena pemandangannya yang megah. Di 
sekeliling masjid adalah pepohonan dan sawah-sawah yang 
luas menghijau. Di depan masjid ada sebuah kolam bulat yang 
sering dipakai juga untuk berwudu. 

Setiap malam Jumat, setelah aku naik ke kelas II, ada 
kebiasaan baru dari para aktivis rohis, yaitu kami selalu 
mengadakan kegiatan mabit di masjid sekolah. Setiap mabit 
dilaksanakan, selalu ada perasaan bahagia yang kami rasakan. 
Acara ini selalu kami nantikan karena bersama-sama kami bisa 
melakukan berbagai kajian agama, berdiskusi, ngaliwet bareng, 
shalat malam bersama, juga tadarusan. 

Di acara mabit juga ada satu sesi yang sangat aku sukai, 
yaitu sesi muhasabah diri. Biasanya ketua rohis sendiri yang 
memandu sesi muhasabah diri. Ketika muhasabah dilakukan, 
aku sering merasa malu karena masih belum baik dalam 
mengenal agama, juga merasa masih berlumur dosa. Namun, 
setelah muhasabah, biasanya perasaanku semakin damai dan 
bahagia. 

Aku menikmati semua itu. Aku merasa hatiku tenang saat 
berada di dalam masjid. 

Semakin hari intensitas keaktifanku di rohis semakin 
meningkat. Hingga pada suatu waktu, Kang Herman, sang 
ketua rohis mengumumkan akan ada pemilihan ketua rohis 
baru. Aku senang karena bisa segera menjadi seorang pengurus 
rohis. Namun, beberapa hari setelahnya aku merasa seperti 
terkena petir pada siang bolong. Saat pengumuman kandidat 
ketua rohis oleh Kang Herman dan tim pemilihan, ada namaku 


tertera di sana sebagai salah seorang calon ketua. 
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Entah di mana logikanya anak band dijadikan calon ketua 
rohis? 

Sempat aku protes menanyakan hal ini kepada Kang 
Herman, tetapi jawabannya sungguh mengejutkanku. 

“Kamu dikenal anak yang cerdas, kamu juga beberapa 
bulan ini sangat aktif di kegiatan rohis, kamu juga kreatif. 
Justru karena kamu anak band, jika nanti menjadi ketua rohis, 
kamu bisa lebih mudah menyebarkan nilai-nilai kebaikan dan 
dakwah di sekolah ini. Dan, rohis tidak akan menjadi organisasi 
yang eksklusif. Kamu akan sangat diterima oleh siapa pun.” 
Panjang lebar Kang Herman meyakinkanku. 

Aku masih belum mengerti. Aku harus memikirkan 
semuanya dengan matang. 

“Tapi, kalau kamu nanti menjadi ketua rohis, tentunya 
kamu harus berhenti main band. Mungkin bisa memilih 
menyanyikan lagu-lagu religi saja.” 

Ini dia salah satu dilema besar yang aku hadapi. Rasanya 
tak masuk akal calon ketua rohis masih berstatus sebagai 
pemain band yang masih suka menyanyikan lagu-lagu cinta 
yang tak jelas. 

Aku bingung. Hingga suatu saat ketika malam Jumat 
tiba. Kembali aku dan teman-teman menginap di masjid 
sekolah untuk melaksanakan mabit. Sore itu menjelang shalat 
Maghrib, berdua saja aku dengan Yusup di teras masjid. Aku 
ingin meminta nasihat dari dia tentang pencalonanku menjadi 
ketua rohis. 

“Gimana menurutmu, Sup?” tanyaku. 

“Kang, rencana kita hidup ini mau ke mana, sih? Dan, 


tujuan kita hidup untuk apa?” 
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Deg. Aku bertanya tentang pencalonan, dia malah bertanya 
tentang tujuan hidup. 

“Untuk beribadah, Sup, meraih rida Allah,” jawabku. 

“Nah, Akang, kan, sudah tahu itu. Sebenarnya Akang 
sudah tahu jawabannya, kan?” kata Yusup sambil tersenyum 


kepadaku. 
k 

Malam itu, bakda magrib, hanya aku sendiri yang berada di 
dalam masjid sekolah. Di mimbar aku duduk dengan mata dan 
pikiran yang menerawang. Yusup dan teman-teman rohis yang 
lain sedang berkeliling mencari makanan untuk dimasak. 

Ada sebuah dorongan yang membuatku menyalakan 
speaker masjid, lalu mengambil mik yang biasa digunakan 


untuk azan dan ceramah. Aku pegang mik itu dan keluarlah 


begitu saja bait-bait lirik dari dalam hati. 


Kutelah bertumpu pada manusia 

Kutelah berdusta dalam rasa cinta ini 

Sampai kudapatkan cahaya Ilahi 

Hingga aku raih seluruh hidayah-Mu ya Allah 

Aku kembali ke Rumah-Mu 

Dan kuserahkan seluruh hidupku dan matiku hanyalah 
kepada-Mu 

Lelahku melangkah dalam kehinaan yang membuat diriku 
terjerembap 


Dalam jurang kenistaan 
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Kini kusadari cinta yang hakiki 
Hanyalah pada-Mu suci untuk-Mu ya Allah 
Terimalah hamba tuk bersujud 
Tuk tetap bersimpuh kembali pada jalan-Mu 


Bait-bait itu mengalir lembut terucap dari lisanku. 
Membuat dadaku bergetar hebat. Ada kekuatan yang seolah 
menarik hatiku sehingga merasa sangat kecil, merasa hina di 
hadapan-Nya. Dan, hati ini ... hati ini serasa syahdu dibelai- 
belai oleh-Nya. Malu ... aku merasa malu selama ini telah 
menduakan cinta-Nya. Malu ... aku merasa malu selama ini 
telah banyak melakukan perbuatan dosa. 

Aku tersungkur dalam tangis tak henti-henti .... 

Allah .... Bolehkah aku jatuh hati kepada-Mu? 

Allah .... Jangan pernah tinggalkan aku sendirian tanpa 
pertolongan-Mu. Tanpa cinta-Mu .... 

Jika ini baik untukku, tunjukkan jalan-Mu kepadaku. 
Kuatkan kakiku untuk melangkah .... 
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Edelweiss, the Euenlasting 
#Cowen 


can abadi, edelweiss .... 

Setiap orang terlahir dengan sebuah rencana spesifik 
dari Tuhan, dengan satu ketertarikan terhadap suatu hal yang 
menjadi wujud dari fitrahnya. Kecenderungan untuk senang 
menggambar, untuk senang berbicara di depan banyak orang, 
senang menulis, senang memimpin, senang bernyanyi, dan juga 
ribuan, bahkan mungkin bisa jutaan ketertarikan lainnya yang 
berhubungan dengan hati dan pikiran miliaran manusia di 
alam semesta ini. 

Ketertarikan terhadap suatu hal yang jika dilakukan akan 
memberikan kesenangan dan kebahagiaan pada hati, sesuatu 
yang tetap penuh gairah untuk kita lakukan meski harus 
menguras tenaga dan juga pikiran, sesuatu yang membuat kita 
selalu enjoy saat melakukannya. Itulah yang dinamakan passion. 

Passion .... 

Sesuatu yang jika diikuti, akan membawa kita pada 
kebahagiaan dan keajaiban. Dan, jika tidak diikuti, akan 


membawa kita pada kehampaan. 


Siapa yang tidak memiliki passion? Atau, siapa yang belum 
tahu passion dalam hidupnya? 

Pikiranku menerawang jauh. Sampai aku teringat suatu 
kejadian di kelas I SMP. Masa ketika untuk kali pertama aku 
mengetahui salah satu passion terbesarku. 

Hari itu berlangsung mata pelajaran Kesenian, dan bapak 
guru mewajibkan semua murid untuk bernyanyi di depan kelas. 

“Penampilan kalian akan dinilai. Jadi, persiapkan diri 
dengan baik,” begitu kata Pak Encep, guru Kesenian yang 
selalu berpenampilan eksentrik. 

Kami diberi waktu satu minggu untuk menghafal satu 
lagu untuk kami nyanyikan. Aku melihat wajah ketakutan dari 
teman-temanku. Namun, entah mengapa justru aku merasa 
sangat bersemangat dan antusias. Persiapan aku lakukan 
dengan sangat matang sampai akhirnya aku memilih sebuah 
lagu sederhana yang aku suka, mudah dihafalkan, dan juga easy 
listening. Sebuah lagu berjudul “Jalan Kita Masih Panjang” dari 
salah satu band legendaris dan paling terkenal di Indonesia: 
Dewa 19. Aku sangat suka band asal Surabaya ini karena 
vokalisnya, Ari Lasso, memiliki suara yang khas. 

Setiap hari aku berlatih di rumah untuk menyanyikan lagu 
ini dengan perasaan bahagia. 

Lamunanku saat bernyanyi di depan kelas membuatku 
tersenyum. Ada kehangatan terasa dalam hati. Aku sangat 
nakal waktu itu, merasa tak memiliki sesuatu yang bisa aku 
banggakan, merasa hanya bisa membuat masalah demi masalah 
di sekolah: berkelahi, dihukum karena bermain gaple di dalam 
kelas, dan ketahuan kabur dari sekolah. Semua masalah yang 


membuatku seperti seseorang yang tak bernilai di hadapan para 
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guru dan teman-teman. Namun, seingatku saat bernyanyi di 
depan kelas itulah aku merasa menjadi seseorang yang berarti. 
Ya, saat bernyanyi di depan kelas, aku merasa menjadi seseorang 
yang spesial. Aku merasa istimewa. 

Hari yang indah dalam hidupku. Setelah satu demi satu 
temanku maju untuk menyanyikan sebuah lagu, tibalah 
giliranku dipanggil ke depan kelas. Beberapa temanku terlihat 
memandangku sebelah mata. Sepertinya, aku akan menjadi 
bahan tertawaan saat bernyanyi. Seperti beberapa orang 
sebelumku yang bahkan saking tegangnya seperti sedang 
menahan kencing saat bernyanyi. Membuat seisi kelas tertawa 
terbahak. 

Tapi, aku sangat suka bernyanyi .... 

Aku maju dengan kepercayaan diri yang terus tumbuh. 

“Teman-teman, sekarang aku akan membawakan sebuah 
lagu berjudul Jalan Kita Masih Panjang dari Dewa 19.” 

Kutarik napasku. Semua orang di dalam kelas menantikan 
pertunjukan ini. Apakah aku akan menjadi seseorang yang 
konyol dan menjadi bahan tertawaan? Aku yakin sebagian dari 
mereka mengharapkan ini terjadi. 

Aku pejamkan mataku beberapa detik, hingga akhirnya 
suaraku mulai terdengar terbawa udara memenuhi ruangan. 

Sesaat kemudian ruangan menjadi hening. Hanya suaraku 
yang terdengar dengan jelas mendayu-dayu. 


Bait demi bait lirik lagu kusampaikan dari hati .... 
Jalan kita masih panjang 


Masih ada waktu tersisa 
Coba kuatkan dirimu 
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Jangan berhenti di sini 
Beri satu kesempatan 
Cinta suci berbicara 
Waktu "kan mengilhami 


Kedewasaan hatimu 


Saat bernyanyi, aku melihat kehebohan terjadi di dalam 
kelas. Mimik-mimik wajah yang takjub melihat penampilanku. 
Mereka seperti terhipnotis dengan suaraku. Teman-teman 
terlihat sangat menyukai lagu yang aku nyanyikan. 

Selesai bernyanyi, aku mendapatkan tepuk tangan yang 
meriah dari seisi kelas. Untuk kali pertama dalam hidupku, 
sesuatu yang aku lakukan mendapatkan tepuk tangan dan 
apresiasi dari banyak orang. 

Aku merasa berubah menjadi seseorang yang berbeda saat 
bernyanyi. Aku merasa lebih percaya diri. Aku merasa mampu 
untuk terbang tinggi. 

Hingga akhirnya aku memperjuangkan sesuatu yang 
aku suka. Aku ingin lebih serius mengasah minatku dalam 
bernyanyi, dan sebab itu aku langsung memutuskan untuk 
membentuk sebuah grup band. Aku berharap band-ku nanti 
akan bisa dikenal karyanya di Indonesia seperti band-band 
yang selama ini sangat aku sukai, seperti Nirvana, Kla Project, 
Jamrud, Sheila On 7, Padi, atau Dewa 19. 

Aku harus membuat sebuah grup band! 

Tanpa menunggu lama aku bergerak mencari teman- 
teman yang seide denganku. Meski awalnya kesulitan, akhirnya 
aku mendapatkan orang-orang yang aku cari. Aku berhasil 


mewujudkan impianku untuk memiliki grup band, bersama 
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tiga orang teman sekolahku yang lain yang juga memiliki hobi 
dalam bermusik: Indra (pemain gitar), Juki (pemain bas), dan 
Restu (drumer). Mereka bertiga, terutama Indra, adalah orang- 
orang yang memiliki mimpi yang sama denganku. Menjadi 
seorang pemain band yang sukses dan dikenal oleh banyak 
orang. 

Kami membentuk band dengan nama Fdelweis. 

Edelweis. Nama ini aku sendiri yang mencarikan. 
Terinspirasi dari bunga edelweiss yang sering disebut sebagai 
Everlasting Flower. Bunga Keabadian. Disebut seperti itu karena 
bunga ini mampu mekar dalam waktu yang cukup lama. Inilah 
bunga abadi yang sangat indah dan sering diburu oleh para 
pendaki gunung untuk dihadiahkan kepada pasangannya. Aku 
mendapatkan cerita ini dari orang-orang yang suka mendaki 
Gunung Gede Pangrango. Bunga edelweiss dilarang dipetik 
karena telah menjadi bunga yang langka dan dilindungi. Untuk 
mendapatkannya pun diperlukan perjuangan tingkat tinggi 
karena bunga ini biasanya tumbuh di puncak atau lereng- 
lereng gunung. Kata mereka ada juga sebuah mitos tentang 
bunga edelweiss ini yang melegenda, yaitu bagi mereka yang 
memberikan bunga ini kepada pasangannya, cintanya akan 
abadi. 

Romantis. 

Edelweis, sebuah nama yang indah. Aku berharap karierku 
di musik juga akan berlangsung dalam waktu yang cukup lama. 

Aku selalu bahagia bersama mereka, bersama dengan 
Edelweis. Langit hatiku cerah berwarna. Serasa ada yang 
menyala-nyala di dalam dada. Aku merasa lebih antusias. Aku 


ingin terus bernyanyi. Menyanyi tentang cinta, mimpi-mimpi, 
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dan jutaan kata hati yang ingin kulukiskan dalam nada-nada 
dan bait-bait penuh perasaan. 

Meski pada akhirnya saat SMA aku harus mengganti dua 
orang personel yang keluar, Juki dan Restu, karena mereka 
memilih sekolah yang berbeda, mimpi tentang Edelweis tetap 
menyala dalam hatiku, juga dalam hati Indra. Kami tetap 
melanjutkan mimpi kami dengan merekrut Budi (bassist) dan 
Iyonk (drumer). 

Begitu berartinya Edelweis dalam hidupku .... 

Akan tetapi, saat Tuhan berkehendak, keyakinan dan 
perasaan manusia pun bisa berubah dalam sekejap. Perubahan 
yang akhirnya mengubah pola pikirku, juga mengubah 
persepsiku tentang Edelweis. 

Hari ini, tak lama setelah Yusup memberikan 
pandangannya tentang pemilihan ketua rohis, aku merasa 
Edelweis pun ternyata tak begitu abadi bagiku. Ada sebuah 
kekuatan dalam hatiku yang lebih bisa membuatku bahagia. 
Ada sebuah panggilan yang tak mungkin aku tolak begitu saja. 

Sebuah panggilan dari-Nya yang semakin terasa membesar 
dalam hatiku .... 


LA 
Hari ini aku mengumpulkan semua teman-temanku di tempat 
biasa kami berkumpul, di belakang sekolah dekat sebuah warung 
yang dimiliki oleh seorang guru. Satu per satu dari mereka 
akhirnya datang. Dahulu aku tak pernah berpikir bahwa situasi 
ini akan terjadi. Tak pernah terpikir sekali pun. Aku, akulah 


yang dahulu menanam benih sebuah band bernama Edelweis, 
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lalu menyiraminya agar tumbuh dan baunya tercium ke segala 
pelosok. Edelweis seperti telah menjadi bagian tak terpisahkan 
dari hidupku. Juga dari sahabat-sahabatku yang luar biasa ini. 
Budi sang pembetot bas yang pendiam dan humble, Iyonk 
sang penabuh drum yang sangat energik, dan Indra, sahabat 
terbaikku sejak SMP, sang pencabik gitar ambisius yang 
dianugerahi bakat bermain gitar sejak kecil. Menatap mereka 
satu per satu, betapa perjalanan kami selama ini luar biasa, 
melahirkan banyak sekali cerita, melahirkan banyak sekali 
nada-nada indah. Aku bahagia bisa mengenal mereka. Bersama 
dengan mereka mencipta sejarah di sekolah ini, di kota ini. 
Bersama dengan mereka mencoba membangun mimpi-mimpi 
yang besar. 

Akan tetapi, hari ini semuanya akan berubah. Sulit untuk 
dipercaya, seperti akan kehilangan sesuatu yang paling berharga 
dalam hidup. Namun, aku harus mengatakan semuanya 
sekarang. 

“Terima kasih udah datang, Ndra, Bud, Yonk,” kataku 
sambil meninju pelan lengan mereka satu per satu. Kuberikan 
senyum terbaikku kepada mereka. 

“Kok, kayak ada yang serius amat, ya, Thar. Mendadak 
kita dipanggil ke sini. Ada apa, Bro?” tanya Indra. 

Wajahku mulai berubah. Rasanya mulut ini berat untuk 
bersuara. Namun, tekadku sudah bulat untuk mengatakannya 
saat ini juga. 

“Guys .... Maafkan, maafkan aku. Tapi, hari ini aku 
memutuskan untuk berhenti. Berhenti sebagai vokalis 
Edelweis.” 


Kami terdiam beberapa detik. 
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“Kamu serius?” tanya Indra. 

“Ya, serius, Ndra,” jawabku pelan. 

Aku langsung menatap wajah mereka bertiga. Terlihat raut 
kaget tak percaya di sana. Tiba-tiba Indra mendorong tubuhku 
hingga terjatuh. 

“Sialan! Enak banget kamu ngomong berhenti.” 

“Tenang, Ndra, aku akan jelaskan semuanya.” 

“Selama ini kamu yang menanamkan mimpi kepada kita 
untuk membangun Edelweis agar bisa menjadi band besar 
seperti Dewa, Slank, Padi. Sekarang kamu mau ngubur mimpi 
kita semua di sini.” 

Aku mencoba untuk berdiri dan tetap tenang. Indra 
terlihat sangat emosi. Dia terlihat kembali ingin melampiaskan 
kemarahannya kepadaku, tetapi ditahan oleh Budi. Wajar Indra 
sangat marah karena kami membangun bersama Edelweis sejak 
awal. 

“Ada apa dengan kamu, Thar?” giliran Iyonk bertanya 
kepadaku. 

“Aku mencintai Edelweis. Tapi, saat ini, aku merasa ada 
yang lebih penting daripada Edelweis. Ini bukan hanya sekadar 
tentang impianku. Tapi, lebih dari itu. Ini semua karena ....” 

“Karena Ara perempuan berjilbab itu?” Indra segera 
memotong perkataanku. 

“Bukan, bukan karena dia, Ndra.” 

“Ah, bohong kamu ....” 

Aku melihat ke arah Indra. Menatap ke dalam matanya 
yang menyimpan marah dan kecewa. 

“Aku minta maaf kepada kalian semua. Ini semua karena 


panggilan Allah untukku. Aku dicalonkan menjadi ketua rohis. 
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Aku tak bisa menolaknya. Dan, sekarang aku harus memilih. 
Ini keputusan yang sangat sulit, tapi ini yang terbaik untukku 
saat ini. Aku harus meninggalkan Edelweis.” 

Kujatuhkan diriku dan berdiri dengan lutut di hadapan 
mereka. Memohon pengertian dari mereka. 

“Sekali lagi maafkan aku. Ini keputusan berat, tapi yang 
terbaik untuk kita semua. Semoga kalian bisa tetap berjalan 
meski tanpa aku sekalipun. Semoga kalian semakin sukses.” 

Beberapa saat kemudian kami terdiam, menghela napas, 
saling bertatap dengan perasaan campur aduk, penuh dengan 
kekecewaan. 

“Sampai kapan pun kalian adalah sahabatku,” kataku, 
dengan mata yang mulai berair. 

Kumengucap bismillah di dalam hati. Rasanya aku tak bisa 
mengatakan apa-apa lagi. Aku sudah mengatakan semuanya. 

Sesaat kemudian kulihat mereka bertiga mendekatiku. 
Indra memegang bahuku. Aku menatapnya dan langsung 
berdiri. Kami semua saling berpelukan. Kami semua terpukul 
dan menahan tangis. 


Rasanya berat, tetapi harus aku lepaskan. 
Berita keluarnya aku dari Edelweis untuk menjadi ketua rohis 
membuat heboh sekolah. Namun, aku tak peduli dengan semua 
itu. Aku sudah membuat keputusan dan keyakinanku sudah 
bulat. 


Satu minggu setelahnya, pemilihan ketua rohis akhirnya 


dilakukan. Total ada tiga kandidat calon ketua rohis. Mereka 
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adalah Deden, temanku yang sabar dan lembut, Fitra, seorang 
anak pesantren yang pandai mengaji dengan indah, dan terakhir 
adalah aku, mantan pemain band yang penampilannya masih 
sering urakan. 

Satu demi satu dari kami menyampaikan program 
untuk rohis sekolah. Setelah Deden dan Fitra menyampaikan 
programnya untuk rohis, akhirnya tiba giliranku untuk 
menyampaikan program-programku. Aku membuat visi besar 
dari semua programku, yaitu “Kembali ke Rumah Allah”. 
Sebuah program yang aku rancang agar siswa-siswi lebih terlibat 
dan lebih mencintai masjid dengan berbagai pilihan aktivitas 
yang dibuat menyenangkan, seperti shalat Dhuha bareng, pekan 
seni Islami, ngabetems (ngaji bareng teman sekelas), mabit, 
kajian islam sore (KISS), dan banyak lagi program-program 
lain yang aku tawarkan untuk rohis. Sebagai seorang seniman, 
aku memang ingin merancang program-program rohis yang 
kreatif dan mudah diterima oleh semua orang. 

“Jujur, sebenarnya aku merasa tidak layak berada di sini. 
Berdiri di depan sahabat semua yang sebenarnya lebih baik 
daripada diri ini yang masih banyak khilaf dan dosa. Tapi, hari 
ini, izinkan aku menebus kesalahanku pada masa lalu. Sampai 
hari ini, aku merasa Allah telah berbuat sangat baik kepadaku, 
membuatku berubah, dan memanggil namaku untuk berdiri 
di sini di hadapan semua sahabat yang luar biasa. Sahabatku 
yang dicintai Allah, Kembali ke Rumah Allah, ya. Kembali ke 
Rumah Allah akan menjadi ruh gerakan kita. Arti dari kalimat 
ini adalah kita akan mengajak semua saudara kita di sekolah ini 
untuk kembali kepada Cinta Allah. Seperti aku yang dulu tak 


mengenal agama, tetapi bisa berubah dan saat ini telah kembali 
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dan berdiri di sini. Di Rumah Cinta yang indah ini. Kita akan 
mengajak semuanya untuk merasakan nikmatnya Cinta Allah, 
kita akan mencair memasuki sudut-sudut terkecil di sekolah 
ini. Mengajak mereka pada kebaikan, dan mempelajari Islam 
Agama Rahmatan Lil Alamin ....” 

“Takbir! Allahu Akbar ....” 

Aku menutup pidato pemaparan program dengan takbir. 
Setelah itu, Kang Herman sang ketua rohis maju. 

“Assalamualaikum, Akhi Ukhti fillah, ketiga anggota 
terbaik kita sudah menyampaikan programnya. Inilah saat 
kita semua untuk memilih yang terbaik di antara yang terbaik. 
Tidak ada menang-kalah di sini. Yang ada adalah fastabagul 
khairot. Mereka semua sedang berusaha untuk berlomba-lomba 
dalam kebaikan,” kata Kang Herman, memberikan petuah 
kepada kami semua sebelum pemilihan dilakukan. 

Kami bertiga, calon ketua rohis, duduk berjajar di depan 
masjid. Panitia pemilihan terlihat membagikan kertas suara 
kepada ratusan anggota dan pengurus rohis yang sudah 
berkumpul. 

Salah satu episode paling menegangkan dalam hidupku 
akan segera terjadi. 

Setelah surat suara dibagikan, akhirnya pemilihan 
dilakukan. 

Dalam hati aku pasrah. Aku merasa tidak layak untuk 
terpilih. Kedua temanku, Deden dan Fitra, adalah pribadi yang 
lebih baik dengan pengetahuan agama yang luar biasa. Mereka 
berdua jauh lebih layak daripadaku. Aku berharap salah seorang 


di antara mereka yang terpilih. 
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Beberapa saat kemudian perhitungan suara mulai 
dilakukan. 

“Dengan mengucap bismillah, kita hitung suara yang 
sudah masuk ini.” Kang Rauf, sekretaris rohis, memimpin 
langsung prosesi penghitungan suara, dibantu oleh beberapa 
panitia yang memegang spidol. Mereka menghitung suara dan 
menuliskannya dengan garis-garis kecil dalam sebuah karton 
putih yang dipasang di depan masjid. 

Semua orang memperhatikan satu demi satu kertas suara 
dibuka dan dibacakan. 

Deden ... Athar ... Athar ... Deden ... Fitra ... Deden ... 
Athar .... 

Suara Kang Rauf terdengar nyaring membacakan satu 
demi satu suara yang masuk. Diiringi sahut-sahutan para 
pendukung calon ketua yang tak henti memberikan semangat. 

Aku duduk dengan tegang menyaksikan prosesi 
penghitungan suara ini. Aku takut jika terpilih. Namun, 
sayangnya suara orang yang memilihku ternyata banyak. Sama 
banyaknya dengan yang memilih Deden. Hasil suara untuk 
kami kejar-mengejar. 

“Ini adalah kertas terakhir: Deden,” kata Kang Rauf 
menutup sesi pembacaan dan penghitungan kertas suara. 

Suara gemuruh terdengar di dalam masjid. Pekik takbir 
bersahutan. 

Badanku terasa lemas. 

“Alhamdulillah ... Allahu Akbar .... Selamat, yang terpilih 
sebagai ketua rohis baru di sekolah kita adalah Akhi Bintang 
Athar Firdaus.” 
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“Takbir! Allahu Akbar ....” 

Aku masih tak bisa berkata apa-apa. Teman-temanku di 
rohis mendekatiku, memberi selamat, dan memelukku. Dunia 
seakan berubah untukku kini. 

Di satu titik aku memandang, aku melihat Ara ada di 
sana. Entah apa yang ada dalam pikirannya saat ini. Namun, 
dalam hati aku jadi teringat niat awalku masuk rohis adalah 
karena ingin mendekati dia. Dan, sekarang, aku sudah menjadi 
seorang ketua. 

Program “Mamat-askan” diri yang kulakukan selama 
dua tahun ini, pada semua aspek, benar-benar sudah sangat 
kebablasan. 

Menjadi seorang juara kelas dan ketua organisasi dengan 
ratusan anggota adalah sesuatu yang tak pernah terpikirkan 
olehku sebelumnya. 

Akan tetapi, hidup memang rangkaian cerita tak terduga 
yang harus kita terima. Penuh dengan rahasia-Nya: Sang 
Mahasutradara. 

Allah, skenario apa lagi yang hendak KAU berikan dan 
tunjukkan kepadaku? 
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Islam Itu 
Agama Penuh Cinta 


“Dan, orang-orang yang berjihad untuk (mencari 
keridaan) Kami, benar-benar akan Kami tunjukkan 
kepada mereka jalan-jalan Kami. Dan, sesungguhnya 
Allah benar-benar beserta orang-orang yang berbuat 
baik.” (QS Al-“Ankabut [29]: 69) 


pe adalah agama yang sempurna, agama yang Allah ridai, 
agama yang mencintai kebaikan dan perbuatan baik, dengan 
rasul-Nya Muhammad—manusia terhebat sepanjang masa, 
teladan kebaikan dengan akhlaknya yang sempurna. 

Menjadi seorang ketua rohis membuatku lebih semangat 
untuk belajar agama Islam. Setiap Kamis sore, anak-anak rohis 
selalu berkumpul untuk melakukan kajian keislaman. Sebuah 
acara yang ke depan rencananya akan aku ganti namanya 
dengan sebutan KISS—singkatan dari Kajian Islam Sore— 
agar lebih mudah diingat dan mampu menarik minat siswa- 


siswi lebih banyak lagi untuk belajar agama Islam. 


Pada acara pengajian tersebut, kami sering mengundang 
pembicara dari luar sekolah. Namun, seringnya, yang menjadi 
pembicara adalah pembina rohis kami. Pak Rasyid namanya, 
dia adalah guru agama paling senior di sekolah kami yang 
sejak dahulu menjadi pembina rohis. Dengan kopiah hitamnya 
yang khas, tatapan matanya yang tajam, dan senyumnya yang 
menggetarkan, dia menjadi sosok yang selalu memberikan 
banyak inspirasi kepada kami. Beliau selalu mengajarkan 
dengan penuh kesabaran tentang indahnya ajaran agama Islam. 
Meski sudah berusia hampir 60 tahun, dan mendekati masa 
pensiun sebagai guru, Pak Rasyid masih berjiwa muda dan tak 
keberatan untuk ikut berkumpul bersama kami, memberikan 
berbagai nasihat dan ilmu agama kepada kami. 

Sore ini kembali Pak Rasyid yang menjadi pengisi kajian 
KISS, sehari setelah aku terpilih sebagai ketua rohis baru. 
Beliau memberikan tausiah untuk kami semua. 

“Islam adalah agama yang damai, mengajarkan kasih 
sayang dan anjuran untuk mencintai sesama,” kata Pak Rasyid 
dengan intonasi suaranya yang lembut. 

Kami semua memperhatikan setiap kalimat yang meluncur 
dari mulutnya. 

“Anak-anakku, Bapak ingin menyampaikan kepada kalian 
suatu kisah. Kisah ini bisa menjadi pelajaran untuk kalian 
semua. Pada suatu hari, Imam al-Ghazali sedang sibuk menulis 
sebuah kitab. Beliau menulis kitab dengan menggunakan tinta, 
juga sebatang pena. Dan, pena itu harus dicelupkan terlebih 
dahulu ke dalam tinta, baru kemudian dipakai untuk menulis. 
Jika tinta itu habis, pena itu akan dicelup lagi dan menulis lagi. 


Begitulah seterusnya.” 
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Bercerita adalah kepandaiannya. Kami selalu takjub 
dengan cerita-cerita yang disampaikan oleh beliau. Kadang 
beliau bercerita tentang sejarah Islam, kisah para nabi, atau para 
ilmuwan, tokoh, juga ulama besar Islam zaman dahulu. 

“Lalu, di tengah kesibukan beliau menulis, tiba-tiba ada 
seekor lalat yang hinggap di mangkuk tinta Imam al-Ghazali. 
Sang Imam merasa kasihan dengan lalat itu yang terlihat sedang 
sangat kehausan, lalu beliau berhenti menulis untuk memberi 
kesempatan si lalat meminum tinta dari mangkuknya itu.” 

Pak Rasyid sejenak terdiam. Matanya menatap kami semua. 
Ada kelembutan di wajahnya. Kemudian, beliau melanjutkan 
ceritanya dengan suara yang membelai kami semua. 

“Kalian tahu, Anakku, ternyata dari begitu banyak, begitu 
luar biasanya amal dan kebaikan yang dilakukan oleh Imam 
Al-Ghazali, amal kebaikan itulah, yang terkesan hanya sebuah 
kebaikan kecil, cinta dan kasih sayangnya pada seekor lalatlah, 
yang menjadikan sang Imam mendapatkan Cinta dan Surga- 
Nya.” 

Subhanallah ... hati kami sangat tersentuh dengan cerita 
Imam Al-Ghazali. Namun, ternyata kisah itu belum usai. 
Suara Pak Rasyid kembali membelah sore yang indah di masjid 
sekolah. 

“Kalian tahu, Anakku, mengapa sang Imam justru 
mendapatkan banyak karunia atas perbuatannya pada seekor 
lalat?” 

Kami semua terdiam. Pak Rasyid membiarkan kami 
berpikir sejenak. Ada perasaan yang membiru tumbuh dalam 


hati kami. 
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Matahari sudah pulang ke peraduan. Kami semua 
menunggu penjelasan dari Pak Rasyid. 

“Karena, cinta yang ikhlas, kasih yang murni dan tulus 
tanpa mengharap apa pun. Beliau melakukan semuanya karena 
mengharap cinta Allah, bukan karena mengharap pahala. Jadi, 
Anakku, kalian jangan pernah menyepelekan kebaikan sekecil 
apa pun. Bisa jadi kebaikan itulah yang akan menyelamatkan 
kalian pada hari pembalasan nanti. Lakukan semua semata 
karena mengharap rida-Nya.” 

Kami semua takjub dan merasa semakin bersemangat. 
Sebuah sore yang indah. Pak Rasyid mengakhiri cerita tentang 
Imam Al-Ghazali dengan sebuah pesan dari Baginda Nabi. 

“Ingatlah ini, Anakku, seperti yang disampaikan oleh Nabi 
kita, Irhamu man fil ardli yarhamkum man fis sama'. Sayangilah 
semua yang ada di bumi maka semua yang ada di langit akan 
menyayangimu.” 

Mendengarkan cerita Pak Rasyid, aku jadi ingat kisah 
ibuku dahulu saat memberikan bantuan kepada Tante Erni, 
seorang keturunan Tionghoa beragama Kristen, berupa sebuah 
sumur yang melimpah airnya. Mama pun melakukan semuanya 
karena Allah, bukan karena mengharap imbalan apa pun. 
Meski harus mendapatkan cemoohan dari keluarga besarnya, 
Mama tetap membantu Tante Erni. Dan, sampai saat ini aku 
menyebut sumur itu sebagai sumur cinta. 

Aku juga teringat dengan puluhan rantang berisi nasi dan 
lauk pauk khas Lebaran yang selalu Mama buat setiap tahun 
untuk dibagikan kepada para tetangga. Bukan yang Muslim 
saja yang dikirim, yang nonmuslim pun selalu mendapatkan 


kiriman dari Mama. Meski keadaan kami biasa saja, Mama 
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selalu berusaha untuk melakukan semua itu sebagai wujud 
syukurnya kepada Allah. 

Mengingat itu semua membuat hatiku tersenyum bahagia. 

Menutup pertemuan indah itu, Pak Rasyid membacakan 
sebuah doa untuk kami semua. 

Ya Allah, duhai yang Maha Pengasih dan Maha Penyayang. 
Karuniakan kepada kami hati yang penuh cinta dan selalu 
condong pada kebenaran-Mu. Hati yang selalu ingin berbuat 
kebaikan, hati yang penuh dengan kasih sayang. Seperti yang telah 
dicontohkan oleh manusia terkasih terhebat sepanjang zaman: 
Muhammad sang Rasul teladan ....” 

Doa itu meresap ke dalam jiwa kami. Serasa ada kehangatan 


menjalar di dalam tubuh kami. 


Li 


Pada hari Jumat kami berkumpul, sebagai ketua rohis aku 
memiliki kewenangan untuk membentuk kepengurusan baru. 
Bersama sahabat-sahabatku yang lain, kami duduk bersama 
untuk membuat program untuk satu tahun ke depan. 

Ada Ara juga di sana. Dia terpilih sebagai koordinator 
keputrian. 

“Nama program kita adalah Kembali ke Rumah Allah. Ini 
adalah Rumah Cinta-Nya. Kita harus mengakrabkan semua 
sahabat kita di sekolah ini untuk berinteraksi dengan masjid 
dan segala aktivitas di dalamnya.” 

Aku memulai dialog sore itu. 

“Kita harus memulai dari mana?” tanya Deden, wakil 


ketua rohis. 


133 


“Ada yang mau memberi masukan?” kataku. 

“Begini, Kang, kalau dipikir, selama ini rohis itu eksklusif. 
Kita harus bisa menjadi organisasi yang cair dan bisa menyentuh 
semua kalangan di sekolah kita,” kata Yusup memberi masukan. 

“Kita buat program sederhana saja, tapi mudah untuk 
dilakukan, seperti shalat Dhuha bareng, ngaji bareng teman 
sekelas /ngabetems), sedekah harian, juga bedah buku.” Fitra 
yang menjadi koordinator divisi pendidikan dan dakwah 
memberikan masukan. 

Aku sangat takjub dengan semangat mereka semua. 

“Baiklah, aku setuju dengan masukan Fitra. Terutama 
mengaji, ada banyak lho sahabat kita yang belum lancar 
mengajinya. Kita gulirkan program terobosan ngaji bareng 
teman sekelas /ngabetems). Aku yang akan lobi langsung sampai 
ke kepala sekolah agar program ini dijadikan sebagai program 
sekolah.” 

“Oke, setuju,” jawab yang lain serentak. 

“Untuk shalat Dhuha bareng, aku minta bantuan dari 
rekan-rekan semua, saat istirahat pertama untuk mengajak 
teman-teman sekelas untuk datang ke masjid, kita ramaikan 
masjid. Juga saat shalat berjemaah Zhuhur.” 

Setelah itu, kami bergerak penuh semangat. Kami ingin 
rohis kami eksis di sekolah dengan berbagai aktivitas yang 
sederhana, tetapi memiliki dampak langsung terhadap setiap 
individu yang ada di sekolah. 

Keajaiban akhirnya terjadi. Program ngaji bareng teman 
sekelas (ngabetems), dengan bantuan lobi Pak Rasyid berhasil 
menjadi program resmi sekolah. Program ini di-launching 


setelah upacara bendera, langsung oleh kepala sekolah dan 
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Kesiswaan. Artinya, program ini wajib didukung oleh semua 
murid. Sistemnya dilakukan secara terjadwal. Jadi, dalam satu 
bulan, satu kelas diwajibkan selama satu hari untuk mengaji 
di kelas masing-masing setelah pulang sekolah. Jadilah di 
sekolah kami setiap hari selama satu tahun ke depan selalu 
ada tadarusan. Bagi siswa-siswi yang belum bisa mengaji maka 
akan langsung dibimbing secara privat oleh para anggota dan 
pengurus rohis sampai bisa mengaji. 

Program yang sederhana, tetapi aku merasakan begitu 
besar dampak yang terjadi. Aku sebagai mantan anak band 
tahu betul sebenarnya banyak dari sahabat-sahabatku dahulu 
yang tak bisa mengaji dan tak tersentuh agama. Dan, sekarang, 
aku menyaksikan mereka yang terbiasa menghabiskan waktu di 
studio band tertawa bahagia di dalam masjid saat harus belajar 
mengaji. Meski harus terbata, mereka terlihat antusias penuh 
semangat. Para personel Edelweis, yang memutuskan untuk 
bubar setelah aku tinggalkan pun akhirnya juga mau mengikuti 
program kami. Mereka terlihat menikmati diajari mengaji oleh 
Yusup. 

Aku juga melihat beberapa siswa yang terkenal nakal dan 
menjadi orang yang ditakuti di sekolah akhirnya tergugah 
dan mau menyempatkan belajar mengaji secara privat di 
masjid. Yusup dan Fitra yang menjadi koordinator belajar 
mengaji terlihat sangat sabar membimbing mereka untuk bisa 
membaca ayat-ayat yang indah, surat cinta dari Allah. Mereka 
membimbing dengan cinta, dengan senyuman kekaguman 
tanpa merendahkan. Akhlak baik yang ditunjukkan Yusup 
dan Fitra telah membuat anak-anak yang tadinya tak tersentuh 


agama menjadi bersemangat untuk belajar mengaji. 
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Setiap hari masjid sekolah selalu ramai dipenuhi siswa-siswi 
yang belajar mengaji. Setiap istirahat pertama tiba, pukul 10.00, 
masjid selalu penuh dengan siswa-siswi yang melaksanakan 
shalat Dhuha. Program mabit dan menginap di masjid setiap 
malam Jumat pun semakin ramai diikuti, bukan hanya oleh 
anggota dan pengurus rohis, melainkan juga sahabat-sahabat 
lain di luar rohis yang mengikuti. Dan, jika ada hari besar 
keagamaan Islam, kami selalu menampilkan sesuatu yang baru 
di sekolah. Selain acara tablig akbar dan ceramah, kami juga 
menampilkan berbagai pertunjukan seni islami seperti teater 
dan juga penampilan dari grup nasyid bentukan rohis yang 
khusus menyanyikan lagu-lagu religi. Aku sendiri yang menjadi 
vokalis utamanya, dan penampilan kami selalu dinantikan oleh 
semua siswa-siswi di sekolah. Aku sering membawakan lagu 


ciptaan sendiri, salah satunya berjudul “Rumah Cinta-Mu”. 


La 


Kesibukan menjadi ketua rohis benar-benar telah membuat 
hidupku berubah. Pada suatu waktu aku memutuskan tinggal 
di masjid sekolah, berdua saja dengan Yusup. Inilah salah 
satu pengalaman terbaik dalam hidupku. Belajar agama 
lebih serius bersama seseorang yang ilmunya lebih baik 
daripadaku. Melewati malam-malam di Rumah Cinta-Nya 
sambil menikmati suara jangkrik yang setia menemani kami 
berdua. Setiap detik adalah sesuatu yang bermakna. Dan, yang 
terpenting, kini aku memiliki fokus yang lebih jelas. Aku tak 
lagi sering memikirkan Ara. Jika tak sengaja bertemu, kami 


hanya saling melempar senyum, seperti biasa. 
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Akan tetapi, keyakinanku kepadanya tak pernah berubah 
sedikit pun. Ara tetap tersimpan indah dalam sebuah ruang di 
hati. Jika aku memikirkan masa depan, wajah dia akan muncul 
tersenyum dalam benakku. 

Di bidang akademik, aku tetap bisa mempertahankan 
prestasiku. Meski sibuk menjadi ketua rohis, aku masih bisa 
menjadi seorang juara kelas. Untuk yang satu ini, aku sudah 
memiliki formulanya sendiri. Meski memiliki waktu yang 
terbagi, aku selalu memanfaatkan setiap waktu yang kupunya 
secara maksimal. Jika di kelas, aku tetap menjadi anak yang 
paling aktif bertanya dan menjawab kepada guru. Dan, aku 
selalu berusaha untuk duduk di barisan paling depan. Aku bisa 
menangkap pelajaran dengan lebih baik dibandingkan temanku 
yang lain karena fokus dan keaktifan yang kulakukan. Aku 
selalu berusaha terlibat dalam setiap pelajaran. Dampaknya, 
ilmu yang disampaikan oleh guru sangat cepat masuk ke 
otakku, dan guru-guru selalu senang dengan caraku bersikap 


di kelas. Ujung-ujungnya aku selalu mendapatkan nilai terbaik. 
LA 
Waktu satu tahun berlalu dengan sangat cepat. 

Ada banyak hal yang aku capai selama hampir satu tahun 
menjadi ketua rohis. Selain aktivitas rohis yang semakin eksis 
diakui di sekolah, memengaruhi banyak orang agar lebih dekat 
dengan masjid dan kegiatan keislaman, aku juga melihat ada 
perubahan drastis yang terjadi di masjid sekolah kami. Masjid 


yang tadinya kotor tak terurus menjadi terlihat lebih indah 


dan bersih. Semuanya karena Wiwid, sahabatku, salah seorang 
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pengurus rohis yang dijuluki sebagai kuncen masjid. Dialah 
yang mengubah semuanya. Dibantu oleh beberapa adik kelas 
yang menjadi bagian dari timnya, setiap hari Wiwid selalu 
menjaga kebersihan masjid, tidak hanya di dalam, tetapi juga 
di halaman masjid. Tak jarang, aku melihat dia sedang berada 
di atap masjid memegang sapu lidi, membersihkan dedaunan 
yang terbawa angin hinggap di sana. Wiwid dan timnya jugalah 
yang menjaga peralatan yang ada di dalam masjid, seperti mik, 
sound system, dan peralatan lainnya agar selalu terjaga dan tidak 
rusak. Dia juga yang selalu rutin memeriksa air untuk wudu 
selalu siap tersedia digunakan oleh jemaah saat waktu shalat 
tiba. Dedikasi dan kecintaannya terhadap masjid sangat luar 
biasa. 

Bukankah pemuda yang mencintai dan selalu tersangkut 
hatinya dengan masjid akan Allah lindungi pada hari akhir nanti? 

Di luar semua pencapaian kami, ada satu kebanggaan besar 
bagiku, juga bagi kami semua anggota rohis yang berhasil kami 
dapatkan pada tahun ini. Kebanggaan itu adalah saat rohis 
sekolah kami untuk kali pertama dalam sejarah dinobatkan 
sebagai rohis dengan kegiatan terbaik se-Kabupaten Cianjur. 
Biasanya yang menjadi langganan juara adalah Rohis SMAN 
1 Cianjur. Namun, saat aku yang menjabat sebagai ketua, 
keajaiban dari-Nya terjadi. Akhirnya, sejarah baru tercipta. Saat 
upacara bendera dilaksanakan, penghargaan itu secara simbolis 
kami berikan kepada kepada sekolah. Pihak sekolah sangat 
senang dengan pencapaian kami. Rohis semakin dihargai dan 
eksis di sekolah kami. 

Kebaikan yang istikamah dilakukan memang bisa melahirkan 


keajaiban. 
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Impian di Balik Ujian 


He adalah sekumpulan impian dan ujian yang saling 
berkompromi membentuk sebuah harmoni, mencari titik 
keseimbangannya sendiri. Ada banyak hal dalam hidup yang 
terbentuk melalui sebuah benturan-benturan kecil ataupun 
besar yang akhirnya menjadi satu wujud yang kita sebut sebagai 
kenyataan. Penerimaan kita akan kenyataan adalah sebuah seni 
dalam menjalani kehidupan. Baik ataupun buruk, semuanya 
akan datang dan berlalu meninggalkan jejak hikmahnya 
tersendiri. 

Pagi yang membuat jantungku berdegup kencang. Aku 
harus pulang. Telah terjadi sesuatu di keluargaku. Sudah 
sebulan ini aku tinggal di masjid sekolah tanpa pernah pulang 
ke rumah. Dan, sekarang aku harus pulang. Itu kabar yang 
aku dapatkan dari seorang teman yang rumahnya tak jauh 
denganku. Dia membawa pesan dari Mama dalam sebuah surat. 

Assalamualaikum, Thar, pulanglah ke rumah. Mama butuh 


kamu. 


Tertulis sangat singkat, padat, tetapi sangat penting. Selesai 
sekolah aku langsung bergegas pulang, izin kepada anak-anak 
rohis untuk tidak memimpin rapat hari ini. Selama di kelas 
tadi, aku sulit untuk berkonsentrasi. Ada banyak kekhawatiran 
dan pertanyaan dalam kepalaku. 

Apa yang terjadi, Ma? 

Turun dari angkot, aku bergegas berlari menuju rumah. 
Dari jauh aku mendengar teriakan dari dalam rumahku. Aku 
semakin cepat berlari. Sesampainya di rumah aku masuk dan 
kudengar kakakku, Aa Rizky, sedang berteriak-teriak tak 
karuan di dalam kamarnya. Sumpah serapah diucapkannya. 
Aku mencari Mama dan kutemukan beliau sedang bersembunyi 
penuh ketakutan di dalam kamar, bersama adikku, Tiara. 

Segera aku menghampiri Mama dengan hati penuh tanya. 

“Ada apa, Ma?” 

Mama terdiam dan menangis. Aku dipeluknya. 

Beberapa saat kemudian, mungkin karena tahu dengan 
kedatanganku, kakakku semakin mengamuk. 

Praaakkk .... Prengeg .... 

Kami ketakutan mendengar suara kaca yang pecah. 
Kami semua saling berpelukan. Mama dan adikku menangis. 
Kakakku seperti bukan orang yang kukenal. Aku merasa harus 
segera menyelamatkan keluargaku. Segera aku ajak Mama dan 
adikku keluar melalui pintu kedua rumah yang ada di dapur. 
Keadaan semakin tak menentu. Aku mendengar Aa Rizky 
melempar beberapa barang yang ada di rumah. Aku tak mau 
menghentikannya. Aku tak mau berkelahi dengannya. Aku 
takut sesuatu terjadi terhadap Mama dan adikku. 

Kami segera berlari, pergi secara diam-diam ke rumah 


saudara kami. 
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ki 
Setelah sampai di rumah saudara, Mama akhirnya mau 
bercerita. 

“Sebulan terakhir ini kakakmu berubah drastis. Setelah 
di-PHK dari pekerjaannya, dia lebih banyak mengurung diri 
di dalam kamar. Katanya, dia difitnah oleh teman kerjanya. 
Sepertinya kakakmu stres berat,” kata Mama memulai cerita. 

Kasihan Mama dan adikku. Terbayang penderitaan 
mereka sebulan ini, serumah dengan orang yang sedang sakit. 
Aku menatap wajah Mama dan adikku, Tiara, yang sudah 
mulai dewasa. Sekarang dia sudah kelas II SMP. Ada perih yang 


kurasakan saat melihat mereka berdua. 


Li 


Dengan dibantu oleh beberapa saudara, akhirnya kakakku 
dibawa ke Rumah Sakit Jiwa (RSJ) di Bogor untuk berobat. 
Keadaan memaksa kami melakukan tindakan ini karena Aa Rizky 
sudah mulai berani melakukan tindakan yang membahayakan. 
Kami berharap dia bisa diobati dan mendapatkan penanganan 
yang serius. 

Meski digunjingkan para tetangga, kami lebih memilih 
mengusahakan kesembuhan untuk Aa Rizky, tidak berusaha 
menutup-nutupinya. Mama juga berusaha tetap tegar. 

“Kakakmu akan sembuh kembali, Thar, Mama yakin ....” 

Aku tersenyum kepada Mama. Masih kulihat kekuatan 
di wajahnya. Masih kulihat cahaya itu bersinar di wajahnya. 
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Namun, justru itu yang membuat hatiku semakin perih. 
Mengapa penderitaan seolah tak mau lepas dari hidupnya? 
Allah ... aku ingin membahagiakan beliau, aku ingin membuat 
beliau bangga, aku ingin menghapus semua luka di hatinya, 
aku ingin menghapus kesedihannya .... 

“Ini ujian Allah untuk keluarga kita. Kamu harus sabar, 
harus lebih yakin sama Allah.” 

Mama ... bahkan dengan ujian yang begitu berat pun 
beliau tak mau mengeluh dan berkeluh kesah. Hatiku menangis 
melihat Mama. Namun, aku takjub dengan kekuatannya yang 
luar biasa. 

Seperti biasa, untuk menyemangati kami, beliau menulis 
sesuatu di atas sebuah kertas, lalu menempelkannya di samping 
lemari kamar. Tulisan yang terbaca jelas oleh kami semua. 

Allah itu baik, malahan terlalu baik. Kitanya saja yang suka 
cengeng, sering lupa, tak tahu diri, dan kurang bersyukur. 

Membaca tulisan itu, tangan dan kakiku gemetar. Aku 


harus kuat seperti Mama. 


Allah ... maafkan aku. 
Li 
Ternyata, pihak rumah sakit memutuskan bahwa kakakku tak 
perlu dirawat. Namun, dia harus rutin berobat jika obatnya 
sudah habis. Mama masih bisa bersyukur dan akan berjuang 
untuk kesembuhan Aa Rizky. 
Berdasarkan diagnosis dokter di RSJ Bogor, Aa Rizky 


mengidap penyakit skizofrenia. Sebuah penyakit kejiwaan 
yang disebabkan oleh beban stres yang sangat tinggi, juga sikap 
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tertutup dan paranoia yang terus-menerus dilakukan. Jika tidak 
ditangani dengan baik, atau jika pihak keluarga menelantarkan 
begitu saja, seseorang yang terkena penyakit ini semakin lama 
akan hilang kesadaran dan akan menjadi gelandangan di 
jalanan. Pada akhirnya, orang-orang akan menyebutnya sebagai 
orang gila, sampah masyarakat yang harus ditiadakan. 

Akan tetapi, keluargaku ingin Aa Rizky kembali. Mama 
masih melihat harapan. Mama tak mau berputus asa. 

“Mama yakin suatu saat nanti kakakmu akan normal 
kembali seperti orang lain.” 

Setelah rutin berobat, kakakku memang tidak pernah 
mengamuk lagi. Sekarang dia lebih terkendali. Namun, 
sikapnya masih berbeda dengan kebanyakan orang normal. Dia 
masih sering melamun di kamar, sulit bersosialisasi, dan sering 
berbicara mengigau sendiri. Aku sering memperhatikannya dan 
merasa kasihan kepadanya. 

Karena kamarku dekat dengan kamar dia, setiap malam 
aku harus menikmati ocehannya. Saat aku terbangun untuk 
belajar dan membaca buku pada malam hari, suara dia sering 
terdengar nyaring membicarakan apa saja. 

Sesekali aku merasa sangat terganggu. Namun, aku tak 
bisa melakukan apa pun. Aku harus berusaha bersabar dengan 
keadaan. Hingga akhirnya aku merasa terbiasa dengan keadaan 
kakakku yang seperti itu. 

“Kamu harus fokus pada hidupmu. Kamu dianugerahi 
kecerdasan dan bakat-bakat lain yang luar biasa. Kamu harus 
memiliki impian yang besar.” 

Mama sering mengingatkanku akan hal ini. Meski keadaan 
kami sekarang semakin sulit, aku tetap harus melanjutkan 


hidupku. Aku adalah harapan terbesar ibuku. Harapan terbesar 
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keluarga. Keberhasilanku pada masa depan akan menentukan 
masa depan adikku. Akan menentukan masa depan keluargaku. 

Aku dan keluargaku juga harus siap menerima 
omongan para tetangga yang terasa semakin hari semakin 
menyebalkan. Mereka semua rutin mengomentari keadaan 
kakakku, menambahinya dengan banyak bumbu cerita. Ini 
membuat kupingku selalu terasa panas. Namun, Mama selalu 
mengingatkanku untuk bersikap biasa saja. Kata Mama, apa 
pun yang dibicarakan oleh orang lain, biarkan saja. Dan, tak 
perlu memperlihatkan kesusahan kita di hadapan orang lain. 


Jika harus mengeluh, mengeluhlah kepada Allah saja. 


1 


Naik ke kelas III adalah masa-masa krusial dan terpenting 
dalam hidupku. Bayangan tentang masa depan itu semakin 
besar dan sesekali menghantuiku. Aku berusaha untuk belajar 
dengan maksimal agar aku bisa meraih hasil terbaik dan 
memiliki kesempatan untuk melanjutkan sekolah. 

Aku yakin pendidikan dapat mengubah nasib keluargaku 
karena Allah berjanji akan mengubah nasib suatu kaum yang mau 
berubah dan mau berbuat. 

“Ma, Athar ingin kuliah. Kalau tidak di Bandung, ya, di 
Jakarta.” Sepulang sekolah, aku menyampaikan niatku kembali 
kepada Mama. 

“Tentu saja, tentu saja kamu harus kuliah, Athar. Itu juga 
salah satu impian Mama.” 

“Tapi, dari mana biayanya, Ma?” 

Sesaat Mama terdiam. Aku tahu niatku kuliah ini hanya 


akan menjadi sesuatu yang menyulitkan, menambah beban 
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keluarga. Seperti beberapa saat yang lalu ada salah seorang 
dari keluargaku yang menyarankan aku untuk mengubur 
keinginanku untuk kuliah karena biayanya yang sangat besar. 

Jika berbicara tentang biaya, aku selalu berpikir untuk 
mengurungkan niatku kuliah. Keyakinanku sesaat meluntur. 
Namun, Mama selalu bisa menguatkan niatku. 

“Mama yakin kamu bisa. Allah Mahakaya, kamu harus 
kuliah. Kamu harus pergi dari rumah ini,” kata Mama sambil 
memegang bahuku dan menatap mataku penuh cinta. 

Aku memegang keyakinan Mama itu dalam hatiku. 
Berharap ada keajaiban yang terjadi dalam hidupku. 

“Ada kasih sayang Allah di balik setiap ujian. Ada impian 
yang indah yang bisa kamu raih jika kamu berhasil melewati 
setiap ujian.” 

Ya, aku percaya pada perkataan Mama. Selalu ada rencana 
Allah di balik setiap kejadian dalam hidup kita. Selalu ada 
hikmah-Nya yang tersembunyi. 

“Kamu masih punya masa depan yang cerah. Kamu 
ingin melihat Mama bahagia? Kejar dan wujudkan mimpi- 
mimpimu.” 

Aku memeluk Mama sangat erat. Adikku terlihat 
mendekat. Air mataku tak terbendung lagi. Kukatakan kepada 
mereka dengan terbata: 

“Athar janji akan membuat Mama bangga, Athar janji 
akan membahagiakan Mama. Akan bertanggung jawab penuh 
kepada Tiara.” 

Inilah tekadku. Apa pun yang terjadi aku akan melanjutkan 
kuliah. 


Kami bertiga berpelukan. Pelukan yangsaling menguatkan. 
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Cinta Itu Melepaskan 


Jika mencintaimu mendekatkanku kepada-Nya, aku 
siap berkorban untukmu 
Jika mencintaimu menjauhkanku dari-Nya, aku siap 


melepaskanmu .... 


H“ itu adalah hari terakhirku sebagai ketua rohis. Setelah 
kusampaikan laporan pertanggungjawaban sebagai ketua, 
akhirnya dilakukan pemilihan ketua rohis yang baru. Ada dua 
kandidat ketua rohis: Yusup dan Ruslan. Setelah dilakukan 
voting, seperti dugaanku, Yusup-lah yang terpilih menjadi 
ketua rohis. Lelaki yang dilahirkan untuk selalu tersenyum itu 
akan menjadi penerusku melanjutkan dakwah penuh cinta di 
sekolah ini. 

Kami semua saling berpelukan, erat sekali. Air mata kami 
tak terbendung lagi. Ukhuwah yang kami bina setahun ini 
sungguh luar biasa, memberikan begitu banyak kebahagiaan 


dalam hati kami. 


Saat aku memeluk Yusup, kukatakan kepadanya: “Terima 
kasih untuk semua bimbinganmu, sesungguhnya seharusnya 
sejak dulu kamu yang mengemban amanah ini.” 

Lelaki itu hanya tersenyum. Ikatan kami sangat kuat dan 
akan tetap kuat sampai kapan pun. Ini hari yang akan selalu 
kukenang sepanjang hidupku. Menjadi seorang ketua rohis, lalu 
melepaskannya adalah cara terbaik untuk melangkah menjadi 
sesosok manusia baru yang lebih baik. Ada banyak pengalaman 
dalam hidup yang aku dapatkan dan itu akan menjadi pegangan 
yang berharga untukku pada masa depan. 


k 
Cerita hidupku terus berlanjut. Mengalir membawaku ke titik 
demi titik jalan yang aku impikan. Aku coba terus membangun 
asa dan harapan. Karena waktuku di sekolah ini tinggal 
menghitung bulan, dalam hatiku dijejali banyak pertanyaan. 

Aku akan melanjutkan kuliah ke mana nantinya? 

Hari-hari di kelas aku jalani dengan penuh antusias. 
Sampai suatu saat aku dibuat terkagum-kagum dengan seorang 
guru. Dia guru Matematika yang selalu mengajar dengan 
dingin dan cuek, tetapi setiap materi yang diberikan olehnya 
mudah untuk dicerna. Namanya Ibu Kurnia, dan dia adalah 
lulusan dari salah satu perguruan tinggi terbaik di Indonesia, 
yaitu Institut Teknologi Bandung (ITB). Dalam hatiku mulai 
tumbuh ketertarikan pada kampus yang katanya memiliki 
masjid kampus terindah se-Indonesia, yaitu Masjid Salman. 


Dan, setitik asa itu mulai aku catat dalam otakku. Aku ingin 


kuliah di sana. 
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Waktu berlalu dan akhirnya ujian nasional akan diadakan 
sebentar lagi. Semakin hari pertanyaanku menjadi berubah. 
Kini ada satu hal yang menghantui hari-hariku. 

Dari mana biaya kuliahku nanti? 

Pertanyaan ini membebani pikiranku. Namun, aku harus 
terus melangkah. Sambil berharap ada sebuah keajaiban terjadi 
dalam hidupku. 

Tuhan Maha Mendengar doa orang-orang yang berikhtiar 
dalam sabar, bukan? 

Adalah ibuku, selalu Mama yang menjadi keajaiban dalam 
hidupku. Pada suatu waktu beliau sakit dan berobat ke dokter 
Ramdhan. Dia adalah dokter paling terkenal seantero Cipanas. 
Saat Mama berobat itulah, keajaiban terjadi dalam hidupku. 
Sepulang aku sekolah, Mama bercerita kepadaku dengan penuh 
semangat. 

“Allah Mahabaik kepadamu. Tadi saat berobat, Mama 
mengobrol banyak dengan dokter Ramdhan. Dia sempat 
bertanya apakah Ibu punya anak yang cerdas dan berprestasi? 
Lalu, Mama cerita tentang kamu.” 

Aku ikut antusias mendengar cerita Mama sambil 
berharap-harap cemas. 

“Kamu tahu, Thar, dokter Ramdhan adalah pengurus 
Ikatan Dokter di kota ini dan kamu katanya bisa mendapatkan 
beasiswa dari Ikatan Dokter di Cianjur. Asalkan kamu kuliah 
di Kedokteran atau berhasil lolos masuk ITB.” 

“Alhamdulillah ....” 

Tak ada kata lain yang bisa aku ucapkan selain ucapan 


syukur itu. Aku dan Mama saling berpelukan. 
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Begitu besar kasih sayang Allah kepada kami sekeluarga. 

Satu masalahku tentang kuliah selesai. Aku sudah tahu ke 
mana tujuanku ingin kuliah nanti, dan aku juga sudah tahu 
dari mana biaya kuliahku nanti seandainya aku berhasil masuk 
ke ITB. Aku sendiri tidak mau kuliah di Kedokteran. Aku tak 
pernah memiliki impian untuk menjadi seorang dokter. 

Tinggal satu hal lagi yang masih mengganjal dalam 
hatiku. Ini juga merupakan sesuatu yang sangat penting dalam 
hidupku. 

Aurora .... 

Masalahku dengan dia belum selesai. Apa yang harus 
aku lakukan sekarang? Dahulu aku sempat menyampaikan 
perasaan kepadanya. Namun, pertemuan itu tidak memuaskan 
hatiku. Sementara itu, sampai saat ini dalam hati aku tetap 
merasa, bahwa dia adalah seseorang yang Allah ciptakan 
untukku. Meski selama ini kami jarang bertemu, keyakinanku 
kepadanya tak pernah hilang ataupun padam. 

Aku tetap mengharapkan dia. Memimpikan dia .... 

Setelah ujian nasional, aku berniat berbicara dengan dia. 


Aku harus menyelesaikan semua urusanku dengan dia. 

Hari terakhir ujian nasional, aku melihat Ara dalam perjalanan 

pulang. Dan, aku memberanikan diri untuk mengejarnya. 
Aku harus menyelesaikan semuanya sekarang. 


“Ara, ada yang ingin aku sampaikan kepadamu, ingin aku 


bicarakan denganmu.” 
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Siang yang terik. Beberapa orang murid terlihat lalu-lalang 
di hadapan kami. 

“Tentang apa, Ihar?” 

“Tentang kamu, Ara, boleh aku tahu rencanamu setelah 
lulus sekolah?” 

“Hmmm, aku akan melanjutkan kuliah di Jakarta. Belum 
pasti di mananya, terserah Ayah saja. Kalau kamu?” 

“Aku berniat kuliah di Bandung. Mungkin aku bisa 
menjadi seorang dosen di sana. Aku juga ingin mengejar 
beberapa impianku yang lain di Bandung. Hmmm, rasanya 
akan sangat hebat jika aku juga bisa menjadi seorang penulis, 
sekaligus komposer, juga penyanyi religi ....” 

“Impian yang sangat hebat, Thar.” 

“Terima kasih, Aurora.” 

“Tidak biasanya kamu memanggilku dengan panggilan 
Aurora.” 

“Aku suka namamu. Sebuah nama yang indah.” 

Kami terdiam beberapa saat. 

“Ara, ada satu hal lagi yang ingin aku tanyakan.” 

“Apa yang ingin ditanyakan?” 

“Mengenai satu hal yang pernah aku sampaikan dulu. Aku 
... aku ingin tahu perasaanmu kepadaku seperti apa.” 

“Seberapa penting hal itu untukmu?” 

“Sangat penting karena selalu menjadi pertanyaan besar 
dalam hatiku.” 

“Ihar, bagiku seharusnya ini bukan hanya sekadar 
perasaan. Ini adalah tentang cara kita memandang kehidupan, 


cara kita meyakini sebuah takdir. Cara kita mengikuti kehendak 
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Allah, Sang Mahasutradara. Seperti apa perasaanku untuk saat 
ini menjadi tidak penting.” 

“Tapi, aku sudah yakin denganmu, Ara. Aku yakin 
kamulah wanita yang aku impikan pada masa depan. Tolong 
katakan dengan jujur, bagaimana perasaanmu kepadaku?” 

“Aku tak mau sekadar mengikuti perasaan. Bukankah 
kita tidak tahu rencana Allah untuk kita pada masa depan 
itu seperti apa? Kita sama-sama belum siap. Dan, kita harus 
mengakui itu.” 

“Tapi, kesiapan bisa diperjuangkan, Ara. Aku akan 
berjuang untuk itu. Aku akan menunggumu ....” 

“Tapi, kamu bukan Tuhan yang bisa menjamin semua yang 
kamu katakan akan menjadi kenyataan. Aku tahu kamu serius. 
Tapi, untuk saat ini, aku hanya akan menjadi penghalang bagi 
mimpi-mimpi besarmu. Untuk saat ini aku hanya akan menjadi 
penghalang perjuanganmu untuk lebih mengenal Allah.” 

Jawaban dari Ara membuatku tak bisa berkata lagi. Kami 
berdua sejenak terdiam. 

“Tak perlu memikirkanku, Athar. Jalan hidup kita masih 
sangat panjang. Kita tak akan pernah bisa memastikan masa 
depan.” 

Suara Arabeberapa detik kemudian serasa melumpuhkanku. 

“Kita harus saling melepaskan .... 

Kalimat Ara yang terakhir membuat dadaku terasa 
semakin sesak. 


Dalam hati, ingin sekali aku mengatakan semua kepadanya. 


Tapi ... kamu adalah awal dari semua mimpi-mimpi yang 


kini ingin aku kejar. 
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Kamu juga awal untukku mampu mengenal Allah .... 

Dan, kamu, kamu juga bagian dari mimpi-mimpiku itu, 
kamu adalah salah satu impian terbesarku .... 

Allah, haruskah aku melepaskan dia? 


Kami masih terdiam. Namun, hatiku kini lebih siap 
untuk memberikan jawaban. Ah, tidak, aku memaksakan diri 
untuk menerima. Aku benar-benar memaksakan diri berdamai 
dengan gemuruh perasaan dalam hati. 

“Baiklah, Ara. Kamu benar, kamu sangat benar. Kita harus 
saling melepaskan. Aku mendoakanmu bahagia pada masa 
depan. Jakarta telah menunggumu.” 

Terasa ada yang semakin mengimpit dalam dadaku. 

“Terima kasih kamu mau mengerti. Bandung telah 
menantimu. Semoga kamu juga bahagia dan bisa meraih semua 
mimpi-mimpi besarmu.” 

“Aamiin,” ujarku, pelan. 

“Dan, kumohon, kita tak perlu saling menunggu,” kata 
Ara kembali. 

“Baiklah, tak perlu saling kontak, dan tak ada komitmen 
apa pun di antara kita,” kataku. 

“Jika suatu saat nanti di Bandung atau di mana pun kamu 
bertemu dengan seseorang yang kamu yakini dia adalah istri 
terbaik untukmu, menikahlah dengan dia.” 

“Baik .... Jika suatu saat di Jakarta atau di mana pun kamu 
bertemu dengan seseorang yang kamu yakini dia adalah imam 
terbaik untukmu, menikahlah dengan dia,” kataku. 


Dengan hati bergetar dan sakit aku mengatakannya. 
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“Tapi, aku yakin rencana Allah pasti lebih indah. Jika kita 
berjodoh, suatu saat kita akan bertemu kembali, dalam keadaan 
yang lebih pantas, lebih siap,” kata Ara. 

“Pilihan Allah pasti yang terbaik. Jika kita tidak berjodoh, 
Allah pasti akan memberikan seseorang yang lebih baik untuk 
kita,” kataku. 

Entah mendapat kekuatan dari mana aku bisa 
mengucapkan semua ini kepada Ara. Namun, ada sisi dalam 
hatiku yang mengatakan bahwa aku harus rela meski sisi yang 
lain mengatakan sebaliknya. 

“Mungkin sesekali aku akan menyebut namamu dalam 
doaku,” kataku. 

“Mendoakan adalah sebuah kebaikan karena kita tak mesti 
saling melupakan, bukan?” balas Ara. 

“Ya, kita tak mesti saling melupakan.” 

Aku mencoba tersenyum dalam kegetiranku. Ara 
tersenyum. Namun, kurasakan dadaku menjadi semakin sesak. 
Senyuman itu menyakitiku. Sore itu kepedihan hatiku serasa 
mencapai puncaknya. 


Ya Allah ... sampai kapan? 
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Cinta dalam Ikhlas 


Me adalah belajar mengikhlaskan, bukan belajar 
emiliki, karena semua yang kita cintai, sejatinya adalah 
milik Allah. Dan, akan disatukan, lalu dipisahkan atas izin dan 
rida-Nya. 

Melupakan sesuatu yang pernah menyakiti hati bukanlah 
jalan untuk bahagia. Menerima kehendak-Nya dan mensyukuri 
setiap nikmat-Nya, itulah jalan bahagia. Ikhlas itu memerlukan 
proses yang terkadang sulit, tetapi kalau kita tidak berusaha 
untuk belajar ikhlas, hati kita akan menjadi sakit. Proses 
mengikhlaskan terutama di awal itu memang terasa susah, 
tetapi jika kita berhasil melakukannya, semuanya akan berakhir 
dengan indah. 

Aku kembali teringat kata-kata Mama. 

Kata-kata yang sebenarnya sering beliau ucapkan dahulu. 
Saat Mama dan keluargaku harus kehilangan Bapak, juga 
Teteh. Mengapa sekarang aku melupakannya? 

Ah, terima kasih, Allah, melalui Ara engkau telah mengajariku 
kembali untuk bersikap rela .... 


Meski awalnya dadaku terasa sesak dan sesekali masih 
terus merasakan sesak, aku terus belajar untuk memasrahkan 
perasaan. Belajar menerima semua keputusan dan mengganti 
semua harapanku dengan hanya mengharap cinta dari-Nya. 

Aku terus berusaha mendekatkan diriku kepada-Nya. 
Memohon ampun kepada-Nya .... 

Cinta itu indah jika sejalan dengan fitrah. Dan, fitrahnya 
manusia adalah mengikuti gravitasi hati, dengan cara menerima 
dan mengikuti semua kehendak-Nya dengan hati rela tanpa 
terpaksa. Seperti air yang mengalir, biarkanlah semuanya 
mengalir mengikuti rencana-Nya. Menjalankan semua 
skenario-Nya karena Allah selalu menginginkan yang terbaik 
bagi hamba-Nya. 

Karena rencana-Nya adalah yang terindah. Karena pilihan- 
Nya adalah yang terbaik. 

Memahami rencana-Nya dan skenario-Nya memang 
terkadang sulit. Namun, menerima kehendak-Nya dan 
keputusan-Nya adalah sesuatu yang mudah jika hati kita 
terbuka dan tersadar. 

Bukankah Allah selalu menginginkan hamba-Nya bahagia? 

Ujung pangkal masalah dari cinta adalah saat kita merasa 
bahwa dengan cinta kita bisa memiliki seseorang, atau merasa 
harus memiliki seseorang, atau merasa sedang dan sudah 
memiliki seseorang. Padahal, sejatinya kita tak akan pernah 
bisa memiliki. Semua hal dalam hidup ini adalah milik Allah. 
Orang yang kita cintai, juga kehidupan yang kita miliki 
semuanya adalah milik Allah. 

Dunia ini fana dan semuanya akan kita tinggalkan, atau 


meninggalkan kita. 
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Semuanya akan kembali kepada Allah. 

Terima kasih, Allah, melalui Ara engkau telah mengajariku 
untuk belajar bersikap ikhlas. 

ki 

Edelweiss adalah bunga yang tidak akan pernah layu. Meski 
tidak secantik dan sewangi bunga mawar ataupun melati, 
bunga ini tetap dicintai karena kekuatan dan keunikannya. 
Rupanya memang sederhana, tetapi inilah salah satu bunga 
paling langka dan paling dipuja di dunia. Dia bisa bertahan 
pada cuaca berbeda dengan atmosfer berbeda, tetapi tetap 
dengan bentuk yang sama. Keabadian bunga edelweiss adalah 
keindahan tersendiri yang tak dimiliki oleh bunga terindah 
di dunia sekalipun. Karakter dan warnanya yang putih halus 
seperti salju melambangkan keindahan cinta, kesucian, 
ketulusan, perjuangan, dan pengorbanan yang abadi. Inilah 
yang membuat bunga ini selalu dikagumi, dinanti, dan dicari. 

Beberapa hari menjelang perpisahan sekolah, sering 
melintas dalam kepalaku sebuah rencana besar yang akan 
melibatkan sahabat-sahabatku di Edelweis. Walaupun begitu, 
aku sendiri tak tahu apakah rencana ini akan berhasil atau 
tidak. Akan setuju atau tidakkah mereka dengan rencanaku? 

Selama ini kami memang jarang sekali bertemu. Namun, 
Edelweis dengan semua personelnya tetap selalu tersimpan 
dalam hatiku. 

Hari ini aku mengajak dan memaksa mereka untuk 
bertemu kembali di tempat kami terbiasa nongkrong dahulu 


saat masih aktif bermain band. 
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“Apa kabar, Ihar?” tanya Indra. 

“Alhamdulillah, Ndra. Bagaimana kabarmu?” 

“Yah, seperti yang kamu lihat sendiri. Aku baik-baik saja.” 

“Tumben, nih, ngajak ketemu, kami kira kamu sudah 
lupa. Ada apa, Thar?” tanya Iyonk kepadaku. 

“Begini ....” 

Aku diam sesaat dan tersenyum kepada mereka. 

“Aku punya rencana ingin mengajak kalian reuni. 
Kumohon bantu aku. Saat perpisahan sekolah beberapa hari 
lagi, kita tampil kembali. Ini akan menjadi kejutan. Kita 
akan menutup perjalanan kita di sekolah ini dengan sebuah 
penampilan yang spesial untuk semua teman-teman. Dan, aku, 
aku juga ingin mempersembahkan lagu ini untuk seseorang 
yang sudah berarti banyak dalam hidupku.” 

Aku berusaha untuk meyakinkan mereka bertiga yang 
selama ini vakum bermusik karena aku meninggalkan mereka. 

Ada keraguan dan ketakutan dalam hatiku mereka akan 
menolak permintaanku. 

“Maaf, Thar, aku nggak bisa,” jawab Indra. Kulihat wajah 
Indra, ekspresinya sangat datar. 

Ah ... semua rencanaku bisa gagal, batinku kecewa. 

“Kenapa, Ndra?” 

Sekarang Indra hanya terdiam. Begitu juga dengan Iyonk 
dan Budi, mereka kompak tak merespons ajakanku. 

“Apakah aku harus berlutut memohon seperti dulu saat 
ingin keluar dari Edelweis?” 

Hening beberapa saat. Indra, Iyonk, dan Budi saling 
menatap. 


Beberapa saat kemudian kulihat Indra tersenyum. 
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“Hmmm .... Aku belum selesai bicara, lho, Thar. 
Maksudku, aku nggak bisa melewatkan kesempatan ini. So, ayo 
kita mainkan.” 

Yes! Toss .... Aku langsung mendekati Indra dan 
memeluknya. Iyonk dan Budi melihat kami dengan tersenyum 
bahagia. 

“Bagiku pengalaman di Edelweis tak akan pernah 
terlupakan. Ayo kita akhiri perjalanan kita dengan indah,” kata 
Indra. 

Indra memang pemain gitarku yang paling keren. 

“Kalian bagaimana?” tanyaku kepada Iyonk dan Budi. 

“Aku juga sudah kangen untuk gebuk drum lagi.” Iyong 
terlihat bersemangat. 

“Aku juga siap. Tanganku sudah lama pegal, nih,” jawab 
Budi, juga penuh semangat. 

Akhirnya, kami kembali meski mungkin ini adalah 
penampilan kami yang kali terakhir, mengakhiri petualangan 
kami sebagai sebuah band di sekolah ini. 

Edelweis .... Everlasting Flower .... Everlasting Love .... 
Everlasting Friendship .... 

“Meski ini yang kali terakhir, persahabatan kita akan terus 
abadi. Seperti bunga edelweiss,” kataku. 

Kami semua tersenyum. Senyuman bahagia yang mungkin 
akan berbalut kesedihan saat kami tampil untuk kali terakhir 
nanti. 

Untuk penampilan Edelweis yang terakhir ini kami akan 
menyanyikan sebuah lagu yang baru saja selesai aku tulis. Sebuah 
lagu yang aku persembahkan untuk seseorang yang telah Allah 


kirimkan dalam hidupku: untuk mengubahku menjadi seseorang 
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yang lebih baik, menjadi seseorang dengan mimpi-mimpi yang 
besar, seseorang yang akan terus melangkah untuk berusaha 
mengenal-Nya. 

Sebuah lagu baru untuk seseorang yang telah memberiku 
pemahaman baru tentang cinta. 

Li 

Sekolah ini telah memberiku kehidupan yang ajaib selama 
tiga tahun ini. Pepohonan, sawah, dan perkebunan di sekitar 
sekolah adalah keteduhan dan keindahan yang Allah berikan 
kepadaku selama menuntut ilmu di sini. Dan, masjid sekolah 
ini, apa yang bisa aku katakan? Mungkin jutaan terima kasih 
ingin kusampaikan. Ada ribuan sujud yang aku lakukan di 
masjid ini. Ada ratusan malam yang aku lalui di masjid sekolah 
ini. Ada ribuan zikir dan doa yang terlantun di masjid indah 
ini. Aku berterima kasih kepada Allah atas semua yang telah 
terjadi. Selama tiga tahun ini aku bersyukur atas semua hidayah 
dan petunjuk yang telah diberikan oleh-Nya. Sahabat terbaik 
yang dikirimkan-Nya untukku. Dan, guru-guru yang telah 
memenuhi kepalaku dengan cahaya ilmu. 

Anak-anak SMAN LOWA semuanya berkumpul. Hari ini 
adalah hari perpisahan. Sebenarnya aku tak mau menyebutnya 
demikian. Namun, tetap semua orang selalu menyebutnya 
demikian. Kenyataan itu menarik berjuta kesedihan dalam 
hatiku. 

Akan tetapi, bukankah seperti itu kehidupan? Ada pertemuan 
dan juga ada perpisahan. 

Kini semua prosesi perpisahan itu harus aku lewati. Sebuah 


panggung yang megah, sebuah tenda yang besar. Dan, semua 
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murid dari kelas I sampai kelas III berkumpul. Kami semua 
bersiap menyambut acara ini. 

Satu demi satu prosesi perpisahan dilakukan. Kami 
semua khusyuk mengikuti. Setelahnya, kami berjabat tangan, 
berpelukan satu sama lain, juga mengucapkan salam dan doa 
perpisahan kepada semua sahabat terbaik kami. Sahabat satu 
kelas dan satu angkatan yang telah memberi banyak kenangan 
dalam hidupku selama tiga tahun ini. 

Ada tangis dan tawa di antara kami siang itu .... 

Seperti yang rutin diadakan setiap tahun, setiap acara 
perpisahan sekolah selalu diiringi dengan penampilan band- 
band sekolah. Ada band dari kelas I, II, juga kelas III. 

Edelweis Band terjadwal sebagai performer spesial pada 
acara perpisahan ini. 

Kami sangat ingin menampilkan sesuatu yang indah dan 
berkesan .... 

Satu demi satu pentas seni juga band-band sekolah tampil 
menghibur. Mereka semua menampilkan pertunjukan yang 
terbaik. Beberapa teman membisikkan sesuatu kepadaku, 
mereka bertanya kapan aku dan Edelweis akan segera tampil. 
Sepertinya, mereka sudah tak sabar menantikan penampilan 
kami. 

Hingga saatnya tiba, detik yang kunantikan. Suara MC 
terdengar membahana memanggil kami. 

“Hadirin, sebuah band legendaris di sekolah kita, sebuah 
band yang sudah lama vakum, siang ini akan kembali tampil 
untuk kita semua. Ini merupakan penampilan terakhir dari 
mereka. Hanya untuk hari ini mereka kembali. Untuk kita 
semua yang ada di sini. Kita sambut dengan meriah, Edelweis 


Band ....” 
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Aku mendengar gemuruh suara tepukan dan suitan. 
Dengan penuh percaya diri kami naik ke panggung. 

Sekarang aku melihatnya berada dalam kerumunan. Dia 
ada dan melihatku. Aku menemukan wajahnya .... 

Aurora .... 

Teman-temanku mengambil posisi dengan alatnya masing- 
masing. Kuambil mik di hadapanku. Aku menatap semua 
teman-temanku. Sudah lama sekali aku tak merasakan saat 
seperti ini. Sudah setahun lamanya saat aku memutuskan untuk 
berhenti bermain band. Ini momen yang sangat aku rindukan. 

Hatiku bergetar. 

“Assalamualaikum, teman-teman semua, sebelum kami 
tampil, ada yang ingin aku sampaikan. Pertama, kami ingin 
mengucapkan terima kasih untuk sekolah ini, untuk guru- 
guru, juga untuk kalian semuanya, sahabat-sahabat terbaik. 
Kenangan bersama kalian selama tiga tahun ini tak akan 
pernah terlupakan. Kalian semua hebat!” 

Aku melihat ke sekeliling. Teman-teman semua terlihat 
tersenyum kepadaku. 

“Dan, aku ... hari ini juga ingin berterima kasih kepada 
seseorang yang telah menjadi alasanku berdiri di sini.” 

Sesaat kemudian suasana menjadi hening. Para penonton 
mendengarkan apa yang aku sampaikan. Beberapa detik aku 
tersenyum kepada mereka dan mataku menuju satu titik. 

Aku melihat dia. Aku berhasil menemukan wajahnya masih 
melihat ke arahku .... 

“Lagu ini berjudul “Cinta dalam Ikhlas. Aku persembahkan 
untuk kamu, yang telah membuat hari-hariku berubah seratus 


delapan puluh derajat, yang sudah menunjukkan jalan untukku 
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jatuh cinta kepada-Nya. Yang sudah membuat mimpi-mimpiku 
menyala-nyala siang dan malam. Terima kasih untuk semua hal 
yang telah terjadi.” 

Aku tarik napasku. 

Menikmati udara yang membasuh wajahku. 

Dan, musik mengalun merdu ditiup angin ke segala 
penjuru. 


Bait lirik lagu aku nyanyikan dengan sepenuh rasa. 
Lagu ini untukmu, Aurora .... 


Dalam hampa kurasa hadir-Mu 
Sesak dadaku menghilang 
Kuterima semua keputusan-Mu 


Dan cinta-Mu yang kini kudamba selalu 


Kuikuti gravitasi hati 

Kupasrahkan perasaan 

Hanya pada-Mu kubertumpu, dan meminta 
Dia milik-Mu ... sampaikanlah pesanku 


Reff: 

Tak akan lupakanmu 

Tapi kuharap bisa mengikhlaskan cinta 
Karena kuyakin rencana-Nya lebih indah 
Jika berjodoh kita kan disatukan-Nya 


Tak mau hapuskanmu 


Tapi kurela melepasmu kepada-Nya 
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Karena kuyakin pilihan-Nya yang terbaik 
Jika tak bersatu, Allah kan pilihkan jodoh yang lebih baik 


“Aku mencintaimu .... Tapi, lebih mengharapkan-Nya. Aku 


merindukanmu dalam doa ....” 


Penampilan kami disambut gemuruh tepuk tangan yang 
meriah dari semua penonton. Aku melambaikan tanganku 
kepada mereka semua. Bahagia rasanya bisa tampil kali 
terakhir untuk mereka semua. Meski beberapa detik kemudian 
aku merasakan kesedihan yang menyelinap. Ya, ini adalah 


penampilan terakhirku bersama Edelweis. 


Dan, aku kembali melihatnya, 
Masih menemukan wajahnya, 
Kali ini aku melihat wajah yang sendu menatapku .... 


Apa yang kamu pikirkan, Aurora? 
Itu adalah kali terakhir aku melihatnya. Hingga bertahun- 
tahun kemudian aku tak pernah menemukan wajah itu kembali. 


Wajah yang selalu tersenyum saat melihatku. Wajah yang akan 


selalu aku rindukan. 
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Jadilah Atlet Allah 
yang Tangguh! 


Kearah mencatat bahwa orang-orang yang berhasil 
bukanlah orang yang tak pernah gagal. Namun, orang- 


orang yang jika terjatuh maka dia selalu bisa untuk bangun 
dan terus berlari, mencapai tujuan dan meraih impian. Dialah 
yang akhirnya disebut sebagai pejuang kehidupan. Itulah yang 
disebut sebagai kekuatan karakter. Kekuatan yang membedakan 
seorang pemenang dengan seorang pecundang. 

Aku dinyatakan lulus dengan hasil yang sangat baik, 
sekaligus berhasil mempertahankan diri sebagai juara kelas 
dengan nilai ujian nasional Matematika tertinggi satu sekolah. 
Ada optimisme yang aku rasakan untuk segera melanjutkan 
kuliah. Sekarang adalah waktu ketika aku menghitung hari- 
hariku menuju SPMB. Sebuah ujian masuk perguruan tinggi 
yang bagiku seperti ujian hidup dan mati. Aku tak memiliki 
opsi lain untuk kuliah. Aku memilih Matematika dan Fisika 
ITB sebagai pilihan satu dan dua. Aku berharap bisa lolos dan 
mendapatkan beasiswa. Aku berharap bisa menuntut ilmu di 


kampus terbaik Indonesia itu. 


Hingga tibalah saat ujian. Dengan penuh ketegangan aku 
melewati dua hari ujian SPMB. Tanpa mengikuti bimbel masuk 
perguruan tinggi karena tidak memiliki biaya, aku hanya bisa 
pasrah setelah jungkir balik belajar. 

Ujian itu aku lewati dengan ketakutan besar dalam hati. 
Juga pertanyaan yang menerus menghantuiku. 

Akankah aku lulus atau gagal? Bagaimana jika aku gagal? 

Membayangkannya saja aku belum mampu dan siap. 
Namun, aku terus berdoa dan berusaha bersikap optimis. Aku 
harus yakin bahwa Allah selalu menyiapkan rencana yang 
terbaik untukku. Aku berusaha mengendalikan keteganganku. 


Aku menanti waktu pengumuman tiba. 


Dan, hari yang bersejarah dalam hidupku akhirnya tiba, hari 
pengumuman SPMB. Hari yang sangat menentukan. Pagi sekali 
aku mencari koran Pikiran Rakyat untuk melihat pengumuman 
penting itu di sana. Aku berharap namaku tertera sebagai salah 
seorang yang lolos untuk kuliah di ITB. 

Setelah koran aku dapatkan, segera aku cari namaku dalam 
deretan nama yang jumlahnya sangat banyak itu. Penuh harap 
aku perhatikan deretan nama itu dengan sangat detail. Beberapa 
saat aku mencari dan terus mencari. Hingga tiga puluh menit 
namaku tak kutemukan. Hingga satu jam aku berjalan ke 
rumah dengan wajah lesu dan tubuh yang mendadak lemas. 

“Maafkan Athar, Ma, sepertinya Athar nggak lolos,” 
kataku dengan tangisan yang tertahan. 

“Ini sudah takdir dari Allah, kamu harus menerimanya. 


Kita pikirkan solusinya bersama-sama,” kata Mama. 
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Hari itu aku merasa telah gagal dan mengecewakannya. 
Hari itu aku merasa impianku telah berakhir ... 

Kesempatan emas untuk kuliah di kampus terbaik dan 
mendapatkan beasiswa penuh telah melayang. 

Akankah masih ada keajaiban dalam hidupku? 


Apakah Tuhan hanya memberikan kesempatan sekali? 


Aku sangat membutuhkan pertolongan-Mu saat ini. 


Tolonglah aku ... berikan petunjuk-Mu. 


Menerima kabar kegagalan lulus SPMB membuat hidupku 
seperti setengah berakhir. Seharian ini aku seperti orang yang 
kebingungan ke mana harus melangkah. 

Pada malam hari sahabatku, Budi, salah seorang personel 
Edelweiss, datang bermain ke rumahku. Ternyata, dia 
menawarkan pekerjaan untukku. 

“Thar, kalau kamu gagal masuk ke ITB, bagaimana kalau 
kamu kerja dulu. Ada supermarket baru yang akan dibangun 
di dekat sini. Alhamdulillah aku sudah diterima. Dan, mereka 
masih membutuhkan satu karyawan baru. Dengan prestasimu 
saat di sekolah dulu, aku yakin kamu diterima bekerja.” 

Budi mencoba membujukku dan aku memikirkan 
dengan serius tawaran Budi itu. Ya, dengan menjadi seorang 
karyawan supermarket, aku bisa mendapatkan gaji yang bisa 
aku pergunakan untuk membantu Mama dan membantu 
membiayai adikku sekolah. Aku seperti menemukan sebuah 


jalan pintas untuk menebus kegagalanku. 
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“Aku diskusikan dulu dengan Mama, ya, Bud. Besok aku 
kabari,” balasku. 

Malam itu juga aku menyampaikan penawaran Budi 
kepada Mama. Dia menatap tajam mataku, memegang erat 
bahuku. 

“Kamu harus tetap meninggalkan rumah ini untuk 
kuliah di Bandung. Bagaimanapun caranya,” kata Mama 
meyakinkanku. 

“Tapi, bagaimana caranya, Ma? Kuliah di mana?” 

Mama terdiam, lalu mengambil koran pengumuman 
yang tersimpan di atas meja. Kami memang masih belum tahu 
solusinya. Otakku benar-benar buntu. Aku lalu terduduk di 
kursi menatap ke depan dengan tatapan kosong. 

Beberapa saat kemudian Mama memanggilku. 

“Di sini saja, Thar. Lihat ini!” ujar Mama. “Ada sebuah 
sekolah bisnis di Bandung menawarkan ikatan dinas dan 
beasiswa penuh. Dengan catatan kamu selalu mendapatkan 
IPK di atas 3,5 setiap semesternya.” 

Aku langsung melihat iklan di koran PR yang tadi pagi 
aku beli. 

“Bagaimana kalau di sini saja?” Mama kembali bertanya 
kepadaku. “Mungkin ini jalan dari Allah untukmu.” 

“Baik, Ma. Besok Athar berangkat ke Bandung.” 

Aku nggak mau terlalu banyak pertimbangan. Benar kata 


Mama, no excuse .... Aku harus berjuang untuk mimpi-mimpiku 


168 


Tidak terlihat jalan bukan berarti tidak ada jalan. Kita hanya 
perlu belajar dan berusaha lebih keras di atas rata-rata untuk 
menemukan jalan keluar terbaik dari setiap permasalahan. 
Karena di ujung ikhtiar dan kesabaran, Allah selalu menyediakan 
pertolongan. 

Hari itu aku bersiap untuk berangkat ke Bandung. 
Namun, masih ada satu permasalahan, yaitu uang pendaftaran. 
Ya, di pengumuman itu tertera setiap mahasiswa baru harus 
membayar biaya pendaftaran sebesar satu juta rupiah. Dan, 
kami tidak memiliki uang sebanyak itu. Satu-satunya solusi 
adalah kami harus mencari pinjaman. Setelah ke sana kemari, 
mencari pinjaman, akhirnya Allah menolong kami. Akhirnya, 
Mama mendapatkan pinjaman dari salah seorang saudaranya. 

Alhamdulillah .... Akhirnya, aku bisa berangkat ke 
Bandung. 

Beberapa saat sebelum berangkat ke Bandung aku bertemu 
dahulu dengan Mamat di dekat Istana Cipanas. Kami janjian 
di sana. Mamat memutuskan untuk tidak melanjutkan kuliah. 
Dia akan menjadi seorang wirausahawan seperti cita-citanya. 

“Semoga kamu berhasil, Thar. Semoga lancar semuanya di 
Bandung,” kata Mamat. 

“Kamu juga semoga sukses. Suatu saat kita pasti bertemu 
dan bisa kerja sama lagi.” 

Kami saling berjabat tangan dan berpelukan. 

“Ini uang tidak banyak untuk menambah bekal dan 
ongkos. Titipan dari Bapak.” 

Mamat memberikan uang seratus ribu rupiah kepadaku. 
Aku kembali memeluknya. Berterima kasih kepadanya. 


Keharuan menyelimuti kami. Benar-benar sahabat terbaik. 
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“Nanti jangan lupa temui temanku,” kata Mamat kembali. 

Aku mengangguk. Sedih rasanya harus berpisah dengan 
Mamat. 

ki 
Tibalah aku berpamitan dengan saudara-saudaraku. Aku 
memeluk mereka satu per satu. 

Saat melihat adikku rasanya ingin menangis. Aku cium 
dan peluk dia seraya berkata, “Nanti kalau Kakak berhasil, 
kamu akan Kakak ajak ke Bandung. Kamu juga akan kuliah 
di Bandung.” 

Lama sekali kami berpelukan. Aku sudah berjanji kepada 
Mama bahwa adik perempuanku satu-satunya ini adalah 
tanggung jawabku sampai dia menikah kelak. 

Sekarang di hadapanku, berdiri seorang ibu terbaik sedunia. 
Seseorang yang telah melahirkanku dan membesarkanku 
seorang diri. Seseorang yang teramat sering berdoa dalam 
tangis untukku pada sepertiga malam. Seseorang yang telah 
memberiku begitu banyak keajaiban dalam hidup. Seseorang 
yang cintanya teramat besar kepadaku. 

Terima kasih, Mama .... 

Kami saling menatap. Aku mencium tangannya, 
memeluknya. Dan, beliau mencium keningku. 

“Athar, Anakku. Mama tak bisa memberimu apa-apa. Tak 
bisa memberimu banyak bekal.” 

Untuk ongkos dan bekal ke Bandung, aku hanya diberi 
uang Rp200 ribu oleh Mama karena memang hanya segitulah 


adanya. Aku mengerti dan aku siap dengan bekal seadanya. 
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“Tapi, Mama akan ada untukmu, setiap hari 
mendoakanmu. Dan, setiap malam saat Tahajud, Mama akan 
selalu ada untukmu, mendoakanmu.” 

Aku menatapnya. Mata yang sendu. Mata yang paling 
teduh sedunia. Dan, mataku tak kuasa untuk menumpahkan 
tangis yang tertahan. 

Akan tetapi, aku tak mau menangis di hadapannya .... 

“Kamu harus menjaga ibadahmu, teruslah mendekat 
kepada Allah. Kamu harus kuat. Mama yakin kamu akan 
berhasil. Tetap yakin dan semangat. Jadilah atlet Allah yang 
tangguh.” 

Jadilah atlet Allah yang tangguh .... 

Kakiku melangkah meninggalkan rumah, ke pinggir jalan 
menanti sebuah bus yang akan mengantarku ke kota impian. 

Aku tahu Bandung akan memeras keringatku dengan 
sangat. Namun, aku tak memiliki opsi untuk kembali. Aku 
tahu akan ada ribuan cobaan di hadapanku. Namun, aku siap 
menerima semuanya dengan hati yang kuat. 

Jadilah atlet Allah yang tangguh .... 

Kalimat ini adalah mantra sakti dalam otakku saat ini. 

Aku bukanlah lelaki cengeng yang mudah menangis karena 
cobaan-cobaan sepele. Aku siap mengejar mimpi-mimpiku 


meski nyawa taruhannya. 
Dalam bus perjalanan ke Bandung, sekilas aku mengingat dia. 


Sudahkah dia sampai di Jakarta? 


Aurora ... sedang apa kamu di sana? 
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Memilih Tinta Nya 


Biarkan jiwa memisah raga terpisah 
Namun Allah meridai 
Biarkan cinta terputus tak kumiliki 
Namun Allah meridai 


"en seperti bidadari yang Tuhan kirimkan kepadaku 
an mengubah jalan cerita hidupku. Kamu telah menjadi 
pemeran utama dalam episode kehidupanku. Tokoh protagonis 
yang berperan besar mengubah diriku menjadi seperti ini. Sejak 
awal aku berharap kamu menjadi paragraf terindah dalam 
hidupku. Namun, kini harus kuterima kenyataan. Bahwa 
kamu, entah sampai kapan, akan hilang dari orbit hidupku, 


dari peredaran waktu yang aku jalani setiap hari. 


Oh, beginikah rasanya kehilangan? 


Detaknya membuat sakit keterlaluan 


Sesaknya membuat dada serasa tertahan 


Mengapa menjadi rumit seperti ini duhai perasaan? 


Aku sekarang tahu apa yang dirasa Majnun saat tergila-gila 
kepada Laila. Aku sekarang mengerti betapa besar degup rasa 
cinta Ali kepada Fatimah saat keduanya merasakan cinta dan 


harap yang sama. 


Kuakan mendoakanmu, menitipkanmu 
Pada kekasih sejati 

Bilakah Allah ridai saatnya nanti 

Kita kan disatukan-Nya 


Perjalanan ke Bandung, kota yang sedari dulu aku 
impikan, ternyata tak seindah yang aku bayangkan. Bayangan 
Ara mendominasi tiap detik yang serasa melambat dan ingin 
kembali. Ingatan tentang dia kembali muncul dalam pikiranku. 
Kembali aku teringat saat awal pertemuanku dengan Ara. Saat 
mata menatap jendela bus, kulihat wajah Ara di sana sedang 
tersenyum manis, tapi senyuman itu terasa sesak menusuk- 
nusuk dadaku. 

Aku merasa takut kehilangan dia .... Apakah aku akan 
bertemu lagi dengan dia? 

“Mau ke mana, Nak?” Suara Bapak yang duduk di samping 
mengagetkanku. Membuyarkan semua lamunanku. Bapak itu 
terlihat sudah sepuh, mungkin seumuran dengan Almarhum 
Bapak. 

“Mau ke Bandung, Pak. Bapak sendiri dari mana dan mau 


ke mana?” 
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Bapak itu menatapku dengan lembut. “Saya baru nengok 
adik dan keponakan yang tinggal di Cianjur. Sekarang mau 
balik pulang ke Bandung. Kalau kamu ke Bandung mau kerja 
atau kuliah, Nak?” 

“Rencana mau kuliah sambil cari kerja, Pak.” 

“Wah, bagus sekali, jarang ada anak muda yang mau 
capek berjuang seperti itu. Kebanyakan anak muda sekarang 
itu kuliahnya, ya, sampingan. Kerjaan utamanya main .... Main 
ke mal, nongkrong di kafe sambil pacaran, ngabisin duit orang 
tuanya. Mudah-mudahan kamu tidak menjadi anak muda 
kebanyakan seperti itu.” 

“Amin ... insya Allah, Pak.” 

“Boleh tahu nanti kamu kuliah di mana? Dan, rencananya 
mau kerja apa?” 

“Kuliah di Sekolah Bisnis Bandung, Pak. Rencana kerja ... 
ecengg ... belum kepikiran sih, Pak, kerja apa. Tapi, nanti pasti 
saya pikirkan sambil jalan.” 

Memang saat ini belum terpikir sama sekali olehku nanti 
di Bandung mau kerja apa dan di mana. Namun, yang jelas, 
aku harus mencari uang sendiri untuk bisa bertahan hidup. 
Aku tak mau merepotkan Mama. Aku harus berjuang sendiri 
dan berusaha mandiri. Ini adalah tekadku. 

“Hmmm... tidak apa-apa kalau begitu, Nak, di Bandung 
ada banyak kesempatan mendapatkan penghasilan sendiri. Bisa 
kerja atau bisnis ....” 

Saran Bapak tersebut membuat hatiku lega. Aku jadi 
semakin penasaran mendengar petuahnya. Setiap dia 


memanggilku dengan panggilan “Nak”, dadaku serasa bergetar. 
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Aku senang sekali dipanggil dengan panggilan seperti itu oleh 
seseorang yang seumuran dengan Almarhum Bapak. 

“Oh ya, Pak, dari tadi ngobrol kita belum berkenalan. 
Kenalkan nama saya Bintang Athar Firdaus, Pak. Panggil saja 
Athar,’ kataku. Sambil bersikap takzim kepada beliau yang 
lebih tua. 

“Nama Bapak, Farhan. Panggil saja Pak Farhan. Bapak 
ini pedagang kecil di Bandung, Nak. Sekali-kali kamu bisa 
mampir nanti ke kios Bapak di Kebon Kalapa Bandung. Bapak 
jualan busana Muslim di sana. Cari saja Kios Salsabila Fashion 
di Blok E,” jawab Pak Farhan panjang lebar. 

“Wah, hebat sekali, Pak. Dulu almarhum bapak saya juga 
seorang pedagang pakaian dan punya kios di Pasar Cipanas. 
Tapi, sekarang kiosnya sudah nggak ada, sudah dijual.” 

“Oh, jadi kamu teh anak yatim ....” 

“Iya, Pak, bapak saya sudah meninggal saat saya berusia 
lima tahun.” 

“Masya Allah ... pasti perjuangan ibumu luar biasa.” 

“Iya, sangat luar biasa, beliau single parent membesarkan 
saya, Kakak, dan adik perempuan saya satu-satunya.” 

“Kalau begitu, kamu benar-benar harus serius di Bandung 
nanti, Nak. Buat ibumu bangga padamu. Anak laki-laki itu 
punya tanggung jawab yang besar, calon kepala keluarga. Yang 
nanti akan menjadi nakhoda dalam rumah tangga. Sebagai 
seorang suami, dia adalah imam bagi istri dan anak-anaknya: 
sebagai seorang anak, dia harus bisa memuliakan ibunya: dan 
sebagai seorang kakak, dia tetap wajib bertanggung jawab 


terhadap adik perempuannya.” 
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“Insya Allah, Pak. Doain saya ya, Pak.” 

Entah mengapa ada perasaan nyaman saat aku berbincang 
dengan Pak Farhan. Melihat sosok Pak Farhan aku jadi teringat 
Almarhum Bapak. Ah, andai beliau masih hidup, pasti beliau 
pun akan memberi banyak petuah dan nasihat berharga seperti 
ini. Nasihat dari Pak Farhan, orang yang baru aku kenal di 
bus dalam perjalanan ke Bandung ini benar-benar terasa 
menguatkan hati. 

Obrolan kami semakin mengasyikkan. Saya banyak 
bertanya kepadanya soal bisnis dan kehidupan. Hingga tak 
terasa waktu berlalu dan bus sudah mendekati Terminal Leuwi 
Panjang. 

“Alhamdulillah, Nak, sudah hampir sampai kita. 
Ngomong-ngomong, nanti kamu tinggal di mana? Sudah dapat 
kosan?” 

“Iya, Pak, akhirnya sampai juga. Ehmmm ... nanti saya 
tinggal di rumah teman dulu, Pak. Mungkin mau menumpang 
dulu untuk sementara.” 

“Baik, kalau begitu, Bapak doakan kamu lancar kuliahnya. 
Kita berpisah di sini ya, Nak. Jika ada jodoh, Allah pasti 
jalinkan silaturahmi kita kembali. Jangan lupa nanti mampir 
ke kios Bapak, ya.” 

“Iya, Pak, insya Allah.” 

Kami sama-sama turun di Terminal Leuwi Panjang. Saat 
berpamitan, aku mencium takzim tangan Pak Farhan seperti 
aku mencium tangan orang tua sendiri. Meski baru kutemui, 
rasanya Pak Farhan sudah lama sekali aku kenal. 

Alhamdulillah ... ternyata orang baik ada di mana-mana, 


ujarku dalam hati. 
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Sinar matahari terasa menyengat. Orang-orang di terminal 
terlihat berlalu-lalang dengan cepat. Kuusap wajahku yang 
penuh dengan peluh. Kulihat jam tanganku, sudah pukul 
12.10. Segera aku mencari masjid terdekat. Kakiku melangkah 
menuju masjid yang terletak di seberang pintu keluar Terminal 
Leuwi Panjang. Hanya beberapa puluh meter masuk gang 
kecil, kulihat masjid ada di samping kanan jalan. Bergegas aku 
menuju masjid dan kuambil air wudu. Segar rasanya saat wajah, 
jemari tangan, rambut, telinga, dan kaki terbasuh satu demi 
satu. 

Shalat Zhuhur yang kunikmati rakaat demi rakaat. Selesai 


shalat, aku berzikir dan berdoa dengan khusyuk. 


Ya Allah ... ini adalah satu episode penting dalam hidupku. 
Bandung adalah cerita perjalanan baru dalam hidupku. 
Mohon bimbing aku dengan cara-Mu. 

Mohon kuatkan aku dengan kuasa-Mu. 

Mohon tunjukkan jalan kemudahan untuk setiap langkahku 


Allahuma yassir wa la tuasir .... 
Mohon KAU permudah, Rabb-ku Yang Mahabaik, jangan 
KAU persulit. 


Aku tahu setelah ini hariku tak akan lagi sama. Perjuangan 
berat akan kumulai. Dan, harus aku lalui semuanya sambil 
mengingat kenangan demi kenangan tentang Ara yang mungkin 
saja tiba-tiba muncul menghantuiku. Aku tak akan pernah mau 


melupakan dia. Namun, saat ini aku hanya harus fokus pada 
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tujuan, aku harus menyelesaikan misi ini dengan baik. Seperti 
kata Pak Farhan, aku harus berhasil dan bisa membanggakan 


Mama. 


Dan, aku harus belajar untuk membesarkan cintaku kepada- 
Nya. 

Akan kubiarkan kenangan dan bayangan tentang Ara tertulis 
di atas sajadahku. 

Sampai titik di mana aku ikhlas dan yakin akan setiap 
rencana-Nya. 
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Terma Kasih, Kang Zen! 


Pee pada Mei terasa cerah dan penuh gairah. Inilah 
yang kurasakan saat melihat ribuan orang berlalu-lalang di 
Masjid Pusdai Kota Bandung setiap harinya. Masjid ini memang 
selalu ramai, terutama ketika ada event-event keislaman, seperti 
tablig akbar, mabit, juga kajian-kajian rutin keislaman yang 
dihadiri oleh jamaah. Sekarang pelataran masjid ini menjadi 
tempatku menyambung hidup. Lantai masjid ini adalah 
kehidupanku. Atap masjid nan megah ini pelindungku dari 
terik matahari yang menyengat. Di pelataran masjid ini atau 
di jalan dekat masjid, dua sampai tiga kali dalam seminggu, 
kuhabiskan siang, sore, hingga malamku, melawan rasa malu 
dan lelah, menjajakan barang dagangan kepada siapa saja yang 
berjalan di hadapanku. 

Tiap menit dan detik aku berusaha menikmati kehidupanku 
yang baru. 

Profesi sebagai pedagang adalah sesuatu yang baru dalam 


hidupku meski Almarhum Bapak, dan Mama, adalah seorang 


pedagang. Namun, mengalami sendiri rasanya berjualan? 
Di tempat yang masih sangat asing bagiku? Inilah sebuah 
tantangan terbesar dalam hidupku saat kali pertama tiba di 
kota ini. Aku harus berani berjuang dan berkorban jika tetap 
mau bertahan. 

Terbayang kembali awal kedatanganku di kota impian ini. 
Kota yang sudah hampir setahun ini memeras keringatku setiap 
hari. 

“Temui Zein, sahabatku saat di pesantren dulu. Dia orang 
yang sangat baik dan akan membantumu. Ini nama lengkap dan 
alamatnya.” 

Teringat pesan sahabat terbaikku, Mamat, sebelum aku 
berangkat ke Bandung. Dia memberikan sebuah sobekan kertas 
kecil berisi nama dan alamat kepadaku. 

Akan seperti apa nasibku di Bandung? 

Tinggal di mana? 

Bagaimana aku hidup di sana? 

Pertanyaan-pertanyaan itu menakuti pikiranku selama 
perjalanan ke Bandung. 

Kuharap semuanya akan baik-baik saja. 

Saat tiba di Bandung, aku langsung mencari alamat tempat 
tinggal Zein di Jalan Setiabudi, dekat dengan kampus UPI. 
Cukup sekali naik bus DAMRI dari Terminal Leuwi Panjang 
menuju Jalan Setiabudi. Sesudah bertanya kepada seorang 
tukang parkir di Terminal Ledeng Setiabudi, aku mencari 
alamat yang tertulis di kertas tersebut selama sekitar tiga 
puluh menit. Setelah menelusuri gang-gang sempit, akhirnya 
kutemukan sebuah rumah dua lantai yang nomor rumahnya 


sesuai dengan yang tertulis di kertas pemberian Mamat. Di 
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pintu rumah tersebut tertulis: MENERIMA KOS-KOSAN 
PRIA. 

Apakah ini rumah yang dimaksud? 

Kuketuk pintu rumah itu pelan. 

“Assalamualaikum ... punten ....” 

“Assalamualaikum ... punten ...,” ujarku, kali ini dengan 
volume suara lebih keras. 

Beberapa saat kemudian pintu rumah terbuka. Berdiri 
seorang bapak berusia sekitar 50 tahun dengan rambut yang 
terlihat sudah beruban. 

“Maaf, Pak, Zein-nya ada?” tanyaku. 

“Oh, ini dengan siapa, ya?” Bapak yang terlihat berwajah 
dingin ini balik bertanya. 

“Saya Athar, Pak. Tolong bilang saja ada temannya datang.” 

“Baik ... tunggu sebentar, ya.” Bapak itu terlihat beranjak 
ke lantai atas. 

Aku menunggu sambil melihat ke sekeliling. Rumah dua 
lantai ini terlihat tua, dengan cat putih yang sudah lusuh. 

Beberapa saat kemudian muncul seorang pemuda berwajah 
teduh, hampir seusia denganku, tapi terlihat lebih dewasa. 

“Assalamualaikum, Akhi, siapa?” tanyanya sambil menjabat 
tanganku. 

“Waalaikumsalam, i ... ini Kang Zein? Perkenalkan, nama 
saya Athar, sahabatnya Mamat. Saya diminta Mamat menemui 
Kang Zein.” 

“Iya, ini dengan Zein. Wah, temannya Mamat. Bagaimana 
kabarnya Mamat?” Wajah Kang Zein seketika berubah ketika 


aku menyebut nama Mamat. 
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“Kabar Mamat baik, alhamdulillah. Dia titip salam untuk 
Kang Zein.” 

“Syukurlah, sudah lama ane nggak ketemu dia. Mamat itu 
sahabat terbaik ane dulu waktu pesantren di Garut. Dia banyak 
sekali menolong ane waktu di pesantren. Eh, ayo masuk, Akh, 
kita langsung ke kamar saja. Barang-barangnya dibawa saja.” 

Aku langsung bergegas masuk. Kang Zein terasa menerima 
kehadiranku. Seperti orang yang sudah lama aku kenal, 
membuatku lega. 

Di mana pun kamu berada, orang baik itu selalu ada. 

“Apa rencanamu di Bandung?” tanya Kang Zein. 

“Saya ingin kuliah dan mencari uang sendiri, saya ingin 
hidup mandiri. Saya ke Bandung ini modal nekat, Kang Zein, 
dan modal doa seorang ibu,” jawabku mantap. 

Kang Zein tersenyum kepadaku. 

“Tahu, nggak, ane juga masih kuliah Bahasa Arab di 
UPI kok, Akh, baru semester empat mau ke lima. Dari mulai 
semester pertama dulu ane sudah hidup mandiri. Cari uang 
dengan mengajar les privat. Juga berjualan kaus-kaus dakwah 
di kampus. Kita ini sebenarnya senasib, Akh. Kita bukan 
golongan orang kaya. Kita orang-orang yang berjuang.” 

Cerita Kang Zein membuatku terenyuh. Ternyata, aku tak 
sendiri di sini. Aku merasa menemukan teman seperjuangan. 

“Kang Zein, hmmm ... di sini masjid terdekat di mana, 
ya?” tanyaku. 

“Ada, cuma beberapa puluh meter dari sini ada masjid. Ada 
apa? Ini kan, bukan waktunya shalat?” 


Aku diam sesaat, gugup. 
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“Begini, Kang, untuk awal di Bandung ini rencananya 
saya ingin tinggal di masjid dulu. Kira-kira dibolehkan, nggak, 
Kang? Kenalin yah, dengan pengurus masjidnya. Nggak apa- 
apa saya jadi petugas kebersihan masjid, bersihin WC juga saya 
mau, sambil jadi pengurus DKM.” 

“Hehehe ....” Kang Zein hanya tertawa kecil mendengar 
permintaanku. 

“Insya Allah saya bisa membantumu .... Nggak usah 
khawatir. Untuk sementara, kamu boleh tinggal dulu di sini. 
Nanti mah kalau sudah bisa mencari uang sendiri, kamu bisa 
ngekos sendiri .... Ngekos di sini nggak mahal, kok ....” 

Mataku berbinar seperti hendak menangis mendengar 
tawaran dari Kang Zein. Orang yang baru kukenal, tapi 
langsung menjadi malaikat penolong dalam hidupku. 

Tapi, aku takut merepotkan dia. Aku tak mau menjadi beban 
untuk Kang Zein. 

Kang Zein sepertinya mampu menebak pikiranku. 

“Kamu tak usah khawatir dan nggak enak hati. Kamu tahu, 
Akh, ane juga sangat berutang budi pada Mamat. Dulu waktu 
pesantren, dia sering nolongin ane kalau sedang membutuhkan 
uang. Yah, walaupun dia juga sering jailin ane, hehehe.” Kang 
Zein terdiam sesaat, wajahnya tersenyum mengenang Mamat. 
Pasti anak itu bikin ulah di mana pun dia berada. 

“Mamat bikin keributan juga waktu di pesantren?” 
tanyaku. 

“Sering banget, Akh, dia pernah beberapa kali iseng mukul 
beduk pas jam satu malam. Bayangin, semua orang bangun 


dari tidurnya, termasuk Pak Kiai. Habis itu, dia kabur.” 


184 


“Hahaha ....” Aku tertawa lepas, nggak terbayang 
suasananya heboh pasti waktu itu. 

“Tapi, dia itu hatinya baik, dan suka menolong sahabatnya.” 

“Iya, Mamat memang baik orangnya, juga setia,” kataku. 

“Iya, kami berteman sangat dekat. Jadi, sudah sewajarnya 
kalau sekarang ane balas kebaikan Mamat dengan cara 
menolong kamu.” Dengan senyum yang terjaga Kang Zein 
meyakinkanku. “Ane ini anak yatim piatu sejak kecil,” katanya. 
Kemudian, sambil menghela napas, Kang Zein bercerita, 
“Hidup ane dulu sangat sulit, Ibu meninggal saat berjuang 
melahirkan ane, dan Bapak meninggal saat ane berusia tujuh 
tahun. Sejak kecil ane tinggal bareng Paman sampai SD, setelah 
itu masuk pesantren. Nah, ketika di pesantren itulah ane kenal 
Mamat, sahabatmu yang ajaib itu.” 

Kang Zein terdiam sesaat. “Meski kelakuannya aneh, dia 
adalah sosok sahabat sejati. Ane nggak punya kakak atau adik. 
Dan, Mamat sudah seperti saudara kandung bagi ane. Ane 
sering dibantu sama Mamat .... Mawaddatush shodiegi tadzharu 
waktadh dhieg. Kecintaan seorang teman itu akan tampak pada 
waktu kesempitan. Sekarang giliran ane pengin nolongin kamu. 
Pasti nggak ada sesuatu yang kebetulan kan, Mamat nyuruh 
kamu nemuin ane di sini?” kata Kang Zein sambil tersenyum. 

Aku mengangguk haru. Ternyata, kisah hidup Kang 
Zein lebih tragis daripadaku. Aku masih beruntung memiliki 
seorang ibu yang mencintai dan mendoakanku setiap hari. 
Namun, Kang Zein? Dia hidup sebatang kara. 

“Alhamdulillah. Terima kasih, Kang Zein. Makasiiih 


sudah mau menerima saya di sini.” 
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Hati ini merasa lega. Benar-benar sebuah pertolongan tak 
terduga. Namun, sebenarnya, sangat aku harapkan. Ya, Allah, 
terima kasih .... 

Tiga bulan pertama aku menumpang tinggal di tempat 
indekos Kang Zein, sebuah kamar berukuran 2,5 x 3,5 meter. 
Ukuran yang terlalu kecil sebenarnya untuk kami tinggali 
bersama. Hingga akhirnya aku memiliki penghasilan sendiri 
dengan berdagang. Meski sangat pas-pasan, kini aku bisa 
menyewa satu kamar di rumah itu. Kebetulan, ada kamar 
kosong yang bisa aku tempati. 

Ketakutan demi ketakutanku sama sekali tak terbukti. Allah 
begitu baik memberikan jalan untukku melalui Kang Zein. 

Itulah awal perkenalanku dengan Kang Zein. Lelaki 
dengan senyum yang sangat teduh. 

“Stikernya berapaan, Kang?” Suara berat seseorang 
membuyarkan lamunanku. Satu meter di depanku berdiri 
seorang lelaki berambut gondrong. 

“Seribuan saja, Kang. Silakan dipilih aja, Kang,” jawabku 
sambil tersenyum. 

Lelaki itu kemudian jongkok sambil memegang beberapa 
stiker yang kuletakkan tak beraturan di atas tikar putih 
berukuran 2 x 1 meter. Kulihat tangannya mengambil beberapa 
stiker. 

“Beli lima, ya,” katanya sambil memberiku uang selembar 
Rp5.000,00 lalu bergegas pergi. 

“Alhamdulillah,” ucapku pelan. Hari ini cukup banyak 
pembeli. Kuhitung, pendapatanku hari ini sudah hampir 
mencapai Rp50.000,00. Senyumku mengembang. 
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Ini sudah cukup untuk menyambung hidup selama satu 
minggu. 

Berjualan stiker dan gantungan kunci adalah saran dari 
Kang Zein karena bisa dilakukan dengan modal yang sangat 
kecil, cukup dengan uang Rp100.000,00 saja plus modal 
keberanian untuk menjualnya di tempat-tempat yang ramai. 
Kang Zein juga yang menanamkan keyakinan kepadaku untuk 
mau berusaha. “Asal kamu mau bergerak melawan rasa malu, 
rezeki itu mudah didapatkan. Lihatlah cecak, meski tak mampu 
terbang, kalau lapar, dia bisa mendapatkan nyamuk yang pintar 
terbang. Lihatlah burung, yang terbang setiap pagi dan pulang 
sore hari dengan membawa makanan untuk anak-anaknya. Allah 
Mahakaya. Dia tidak akan membiarkan hambanya kesulitan 
tanpa sebuah pertolongan. Bismillah saja, Thar, kamu pasti bisa.” 

Dengan bismillah aku mengikuti saran dari Kang Zein. 

Aku sering berjualan di pelataran Masjid Pusdai, sebuah 
masjid yang sangat besar dan terkenal ramai dengan berbagai 
kegiatan di Kota Bandung. Aku juga pernah berjualan 
di beberapa masjid kampus. Selain itu, aku juga sesekali 
berjualan di Lapangan Gasibu depan Gedung Sate setiap hari 
Minggu karena warga Kota Bandung selalu berkumpul untuk 
berolahraga sambil berbelanja di sana. 

Awalnya bagiku ini semua terasa berat. Ada rasa malu juga 
gugup yang aku rasakan saat harus ngelapak berjualan dari satu 
tempat ke tempat lain, dari satu keramaian ke keramaian lain. 
Namun, aku tak memiliki pilihan lain. Ini satu-satunya jalan 
yang harus aku lakukan jika ingin bertahan hidup di Bandung. 

Aku yang memilih jalan ini. Maka, aku yang akan 


menjalaninya. Apa pun risikonya. 
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Waktu sudah menjelang magrib. Sebelum azan 
berkumandang, kubereskan barang daganganku dengan cepat. 
Kumasukkan stiker, gantungan, dan tikar tempat jualan ke 
tas ransel hitam yang selalu setia menemaniku ke mana pun 
aku pergi. Tubuhku yang lelah berkeringat bergegas berdiri 
dan melangkah untuk mengambil air wudu. Beberapa detik 
kemudian azan berkumandang merdu. Orang-orang di sekitar 
masjid terlihat bergerak menuju tempat wudu. Langkahku 


semakin cepat. Memenuhi panggilan-Nya yang kian mendekat. 
Li 

Shalat berjemaah di salah satu masjid terbesar di Kota 

Bandung ini adalah kenikmatan tersendiri. Suara indah imam 

melantunkan ayat suci Al-Quran membuat jiwaku merasa 

tenteram dan tenang. 

Selesai shalat, kulafazkan zikir dengan nikmat. Inilah 
yang menjadi sumber kekuatanku selama ini. Selalu terngiang 
pesan ibuku, “Usahakan selalu mengingat Allah karena itu akan 
memberimu kekuatan tak terhingga.” 

Setelah zikir, kulafazkan doa-doa terbaikku. Kuserahkan 
dan kupasrahkan harapanku kepada-Nya. Ruangan masjid nan 
megah ini seketika terasa lebih indah. Sejuk dan damai. Lelah 
tubuhku kini sudah tersapu oleh kehangatan yang membius 
nadi darahku. 

Allah, terima kasih atas nikmat sehat-Mu, terima kasih atas 
kehidupan yang KAU berikan, terima kasih atas rezeki yang KAU 


berikan padaku hari ini. Allah, aku titip Mama dan keluargaku 
di sana. Lindungilah mereka selalu dengan Cinta-Mu.” 
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Gadis Beryilbak Ungu 


| sesat terburu menuju kampus enam tingkat berwarna 
biru. Ini kampus dengan kurikulum bisnis pertama di 
Kota Bandung. Tidak terkenal seperti kampus-kampus yang 
lain memang. Namun, aku tidak peduli karena kampus inilah 
yang memberiku kesempatan, juga menghidupkan harapanku 
untuk bisa hijrah ke Kota Bandung. Kota yang sudah sangat 
memeras keringatku setahun ini. Aku bersyukur bisa bertahan 
dan berjalan sampai sejauh ini. Aku tak akan menyiakan sekecil 
apa pun peluang yang sudah Allah tunjukkan kepadaku. 

Duduk di salah satu sudut kampus, aku melihat seorang 
gadis manis dengan jilbab ungu mendekat kepadaku. Dia 
tersenyum ... dan kubalas senyumannya. 

“Ini buku yang aku janjikan kemarin. The Secret-nya 
Rhonda Byrne. Coba baca deh, cocok dengan karakteristik 
kamu,” katanya. 

“Lho, kok bisa menyimpulkan begitu? Memangnya buku 


ini tentang apa?” 


Sekarang gadis itu duduk di sampingku. 

“Iya, kamu kan orangnya kelihatan fokus dan serius gitu. 
Pasti kamu punya banyak impian, kan? Buku ini cocok banget. 
Buku ini ajaib, mengubah hidup banyak orang. Isinya tentang 
sebuah rahasia kehidupan. Tentang kekuatan besar di alam 
semesta ini bagi orang-orang yang ingin cepat mewujudkan 
impian, keinginan, juga harapan.” 

“Hmmm, jadi makin penasaran nih, pengin baca.” 

“Nih, tapi jangan lupa dikembaliin, ya.” 

Kini buku þe Secret dengan kover merah menyala itu 
aku pegang. Aku buka lembaran awal buku. Ada sebuah nama 
tertulis di sana: Lestari Nurani. 

“Tari, thanks banget, ya. Pasti seru baca buku ini. Buku 
yang minggu lalu aku pinjam juga sudah aku baca, tapi baru 
sebagian.” 

“Nah lho, jadi ... sudah kamu tuliskan rencana-rencana 
hidupmu?” 

“Insya Allah lagi disusun, nih. Rencananya minggu ini 
akan aku tuliskan.” 

“Sip ... gitu, dong. Mimpi itu akan menjadi semakin kuat 
jika dituliskan menjadi sebuah rencana yang jelas. Bukan 
sebatas angan kosong. Iya, kan?” 

“Yes ... a goal is a dream with a deadline ....” Kami 
menyebutkan kalimat yang sering dikutip motivator terkenal, 
Zig Ziglar, bersamaan. 

“Pas bagian penelitian Harvard tentang menuliskan 
rencana hidup, sudah kamu baca, kan?” 


“Nah, kalau itu belum ....” 
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“Jadi, ini adalah hasil penelitian empiris berpuluh tahun 
lalu .... Tari memulai penjelasan. Aku memperhatikan dengan 
serius. “Ada sekian mahasiswa MBA Harvard yang disurvei. 
Dari seratus persen mahasiswa tersebut, ada tiga persen orang 
yang memiliki tujuan hidup dan menuliskannya, lalu ada tiga 
belas orang yang memiliki rencana, tapi tidak menuliskannya, 
dan ada delapan puluh empat persen orang yang sama sekali 
tidak memiliki tujuan hidup ....” 

Tari terdiam sejenak, membuatku penasaran. 

“Terus ...?” 

“Ternyata, bertahun-tahun kemudian, orang yang 
memiliki tujuan hidup dan menuliskannya jauh lebih sukses 
dari sisi kekayaan dibanding orang yang punya rencana hidup, 
tapi tidak menuliskannya, dan sangat jauh lebih sukses daripada 
orang-orang yang tidak memiliki tujuan hidup sama sekali.” 

“Wow. Ternyata, dampak memiliki tujuan hidup yang 
tertulis itu luar biasa, ya. Aku ingin masuk kelompok tiga 
persen tersebut.” 

“Aku juga.” 

“Menurutmu, kenapa bisa seperti itu, ya?” tanyaku kepada 
Tari. 

“Jawabannya ada di buku The Secret. Makanya kamu baca 
nanti. C/ue-nya: tentang kekuatan fokus dan permintaan yang 
jelas tentang apa yang kamu inginkan dalam hidup.” 

“Oke siap, akan aku baca nanti.” 

“Eh, tapi buku yang minggu lalu dipinjam tolong kembaliin 
besok, ya.” 

“Oh, ya. Oke, aku bawa besok, ya.” 


191 


Li 

Tari adalah salah seorang sahabat baik yang kukenal di kampus 
ini. Kami satu kelas, sama-sama anak jurusan Manajemen 
Bisnis. Dia yang mengenalkanku pada buku-buku motivasi dan 
pengembangan diri. Awal kuliah, aku sering membaca buku 
di toko buku besar dekat kampus. Di situ aku bisa berdiam 
diri berjam-jam lamanya untuk membaca buku-buku favorit. 
Kondisiku memang belum memungkinkan untuk berinvestasi 
membeli buku. 

Sampai suatu waktu, aku mulai mengenal teman-teman 
satu jurusan. Dan, Tari, setiap datang ke kampus selalu 
membawa buku-buku bagus. Kami berdua akrab karena buku. 
Kami sama-sama pencinta buku. Setiap buku baru yang dia bawa 
selalu aku pinjam. Sudah ada belasan bukunya yang pernah aku 
pinjam. Kami juga sering membahas dan mendiskusikan buku- 
buku tersebut. 

Bagiku buku adalah sahabat terbaik, juga guru kehidupan 
yang gampang dibawa ke mana-mana. Setiap selesai membaca 
satu buku, aku merasa menjadi orang yang lebih baik daripada 


sebelumnya dalam memandang kehidupan. 


1 


Pagi sekali di kampus menjelang perkuliahan dimulai aku 
melihat Tari dari kejauhan. Saat itu aku sedang membaca buku 
di dekat kantin kampus seorang diri. Sejurus kemudian dia 


sudah berada di sampingku. 
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“Hei, Anak Introver. Aku sedang baca buku bagus, nih,” 
ujarnya. 

“Buku apa? Pasti buku Stephen Covey tentang 7 habits, 
kan? Kalau itu sih, aku sudah baca di toko buku. Curi-curi 
baca, sih. Bagus banget memang bukunya.” 

“Ah, sok tahu. Bukan, bukan buku yang itu.” 

“Oh .... Lalu, buku apa?” 

“Buku nikah, hahaha ....” 

Belum sempat aku membalas karena kaget, Tari langsung 
mencerocos. 

“Kok, kaget gitu, Ihar? Yee, maksudnya ini buku tentang 
pernikahan, Kupinang Engkau dengan Hamdalah karya 
Mohammad Fauzil Adhim.” 

“Oh, aku udah baca buku itu dulu waktu SMA. Pinjem dari 
temen anak rohis. Tumben kamu, Tar. Udah ngebet nikah?” 

“Hoo ... nggak juga, sih. Tapi, emang iya sih, hehehe.” 

“Oh, serius?” 

“Yes, planning-ku kepingin menikah di usia muda. Kalau 
bisa, ya usia dua puluh satu tahun,” jawabnya. 

Wih, keren .... Nikah muda, ya? Hmmm ... menarik.” 

“Kalau kamu, Thar, target nikah kamu kapan?” 

“Hampir sama sebenarnya, sih. Insya Allah kepinginnya 
bisa nikah usia dua puluh dua tahun. Di zaman banyak godaan 
seperti sekarang, menikah di usia muda bisa jadi solusi yang 
membuat kita menjadi seseorang yang lebih terjaga dan lebih 
baik dari sisi percepatan kedewasaan. Aku ingin dia yang 
mendampingiku nanti juga menemaniku mewujudkan satu 


demi satu impianku.” 
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“Wow, ternyata kita sepemikiran tentang hal ini. Kalau 
menurut kamu sendiri, cinta itu apa sih, Thar? Lalu, jodoh itu 
apa?” 

“Hmmm .... Pertanyaan yang sulit. Tapi, menurutku, cinta 
itu sebuah perasaan yang harus diaktualisasikan dan dibangun 
dalam sebuah pernikahan. Ini konteks cinta ke lawan jenis lho, 
ya. Sedangkan jodoh adalah sosok rahasia yang kita yakini akan 
disatukan dengan kita oleh Allah dalam ikatan pernikahan.” 

“Aktualisasi cinta pada lawan jenis itu hanya ada dalam 
pernikahan? Hmmm, keren sekali kata-kata itu. Kamu dapat 
dari mana?” 

Pertanyaan Tari membuatku teringat seseorang. 

“Dari seseorang, Tar,” jawabku singkat. 

“Oh ... Tari mengangguk, tapi wajahnya terlihat 
penasaran. 

“Eh, Tar, hampir lupa. Ini bukumu yang kemarin aku janji 
kembaliin. Makasih ya, bagus banget.” 

Segera kuserahkan buku berkover hijau itu kepada Tari 
sekalian mengalihkan topik pembicaraan. 

Pembahasan soal menikah ini membuatku teringat pada 
satu nama. 


Apakah kamu juga suka mengingatku, Ara? 
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Masuk Pitstop2 


A bersyukur bisa bertahan berjuang di kota ini. Namun, 
atiku masih sering merasakan kekecewaan dan ketakutan 
akan sebuah kata masa depan. Setahun adalah waktu yang 
terlalu lama bagiku untuk menahan sesak demi sesak yang sering 
menyiksa di dada. Kenangan tentang Ara, bayangan bahwa aku 
mungkin kehilangan dia, bahkan mungkin tak pernah bisa 
bertemu lagi dengan dia, benar-benar menghantuiku. Lalu, 
fakta bahwa aku gagal diterima di kampus impian pun sering 
muncul menerorku dan membuatku merasa seperti seseorang 
yang telah kalah dalam pertempuran. 

Apakah aku akan menjadi seseorang yang gagal meraih cita 
dan cinta yang aku impikan? Pertanyaan yang hanya membuat 
sakit di dadaku terasa semakin menyiksa. 

Dan, kini kegalauanku semakin memuncak, aku berpikir 
masih ada kesempatan untukku bisa kuliah dan belajar di 
kampus impianku. Ya, masih ada satu lagi kesempatan untukku 


mengikuti ujian SPMB bulan depan dan berjuang untuk bisa 


kuliah di kampus impian. Apakah aku harus mengambil 
kesempatan ini atau tidak? Meski belum tentu diterima, 
setidaknya aku sudah mencoba. Namun, bagaimana kalau 
diterima? Aku harus meninggalkan kampus ini .... Apakah itu 
keputusan terbaik? Meninggalkan kampus yang setahun ini 
telah memberiku kesempatan untuk tumbuh? 

Ah ... ini yang menjadi pertanyaan besar dalam hidupku 
saat ini. Ini yang menjadi kegalauan besar dalam hatiku saat 
ini. 

Dan, kegalauan ini terus memuncak akhir-akhir ini, 
bercampur dengan bayanganku kepada sesosok wanita yang sering 
hinggap dalam doa-doaku. 

Akan tetapi, di balik setiap kerisauan dalam hati yang 
aku rasakan, aku masih menyimpan banyak sekali harapan 
untuk masa depan. Dan, aku tak pernah berhenti untuk terus 
melakukan apa yang aku yakini benar, setiap hari dalam 
setahun ini. 

Tapi, sampai kapan aku harus berjuang dengan hati yang 
compang-camping dan ragu seperti ini? Tolong tunjukkan 
kepadaku petunjuk-Mu, Tuhan .... 


Li 
Dan, petunjuk bisa datang dari orang-orang di sekitarmu, 
yang menarikmu pada suatu momen kehidupan yang tiba-tiba 
menjadi penting dan mengubah arah hidupmu. 
“Kamu harus ikut seminar motivasi bisnis ini, Akh,” 


pinta Kang Zein kepadaku. Tatapan lembutnya kini terlihat 


memaksa. Sepulang dari aktivitas harian yang melelahkan, 


196 


kami memang sering bertukar pikiran bersama. Aku yang lebih 
sering meminta nasihat kepadanya. 

“Kenapa saya harus ikut, Kang? Seumur hidup rasanya 
saya belum pernah ikut seminar seperti ini,” jawabku. 

Sekarang aku yang menatap serius wajah Kang Zein yang 
teduh. 

Kang Zein tahu kegalauanku, masalah-masalahku. 
Beberapa kali aku bercerita kepadanya tentang masih adanya 
keinginanku untuk kuliah di kampus yang kusebut sebagai 
kampus impian. 

Dan, aku tak terlalu merespons tawaran dari Kang Zein 
ini karena jadwal seminar itu bentrok dengan jadwal rutinku 
berjualan. Hari Sabtu adalah waktuku biasa berdagang di 
Masjid Pusdai Bandung. Setiap Sabtu, Masjid Pusdai biasanya 
lebih banyak pengunjungnya karena selalu ada event besar di 
sana sehingga aku bisa meningkatkan omzet jualanku. Bagiku, 
uang hasil jualan yang kukumpulkan setiap harinya itu 
sangat penting untuk membayar indekosan bulanan, dan juga 
membiayai semua keperluanku di Bandung. 

“Untuk kali ini ane memaksa kamu untuk ikut. Uang kan, 
masih bisa dicari esok hari, minggu depan, ya kan?” Kang Zein 
mencoba meyakinkanku, lalu pelan memegang pundakku. 
“Ane melihat kamu butuh masuk pitstop. Ya, ibaratnya 
pembalap F1 yang sudah melewati banyak putaran dengan 
kecepatan tinggi berlomba untuk mencapai garis finis. Mereka 
pasti membutuhkan masuk ke pitstop untuk mengganti ban 
mobil, menambah bahan bakar, atau memperbaiki kerusakan 


pada mobil agar bisa kembali melaju dengan optimal. Ayolah, 
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insya Allah banyak manfaatnya kamu ikut seminar ini. Ane 
juga ikut, jadi kita barengan entar ke sana.” 

Aku terdiam mendengar setiap petuah Kang Zein. 
Tatapanku semakin serius. Memang rasanya capek selama ini 
aku berjuang dengan hati yang masih belum bisa move on dari 
masa lalu. Masih berharap pada sesuatu yang aku anggap lebih 
baik daripada kondisiku saat ini. 

“Man arofa bu'das safari istaadda. Barang siapa yang tahu 
jauhnya sebuah perjalanan, hendaklah dia bersiap-siap. Jadi, ini 
untuk persiapan kita. Kamu tahu, Akh, salah satu ciri orang- 
orang sukses itu dia mau berinvestasi untuk hati dan otaknya,” 
kata Kang Zein penuh semangat, sambil mengarahkan 
telunjuk tangan ke kepalanya. “Jadi ... uangnya bukan hanya 
dihabiskan untuk membiayai perutnya atau sekadar memenuhi 
keperluannya sehari-hari. Ini seminar motivasi yang bisa 
membuatmu lebih memahami hidup, mengerti peranmu 
di dunia ini sehingga kamu bisa memanfaatkan potensimu 
dengan maksimal untuk menjadi calon-calon pebisnis sukses. 
Seminar Motivasi Pemuda Sukses Mulia ini bagus untuk kita 
yang sedang merancang masa depan. Ini akan menjadi investasi 
yang bagus. Gimana, Akh?” 

Kang Zein terus menjelaskan kepadaku sambil sesekali 
memegang janggut tipisnya. Dan, aku masih terdiam penuh 
pertimbangan. 

“Hmmm .... Dan, ini mungkin menarik bagimu. Trainer- 
nya itu bernama Rendy Saputra. Dia selain seorang trainer, 
juga pengusaha muda. Kamu tahu, dia memilih drop out dari 


kampus yang kamu impikan itu. Ya ....” 
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Penjelasan Kang Zein yang terakhir berhasil membuat rasa 
penasaranku tumbuh. 

“Wah ... kenapa dia memutuskan drop out dari kampus 
terbaik itu? Bukannya masa depan orang-orang yang kuliah di 
sana bisa terjamin? Kok, bisa ada orang yang menyia-nyiakan 
kesempatan hebat seperti itu?” tanyaku. 

Kini Kang Zein tersenyum, sepertinya dia sudah berhasil 
membuat rasa ingin tahuku memuncak. 

“Nah, itulah kenapa kamu harus ikut seminar ini. Nanti 
kamu tahu jawabannya sendiri.” 

Oke fixed, aku kalah. 

“Oke deh, nyerah. Daftarin sama Kang Zein, ya ....” Kang 
Zein mengangguk. Senyumnya semakin melebar. 

Pitstop .... Tidak ada salahnya aku masuk pitstop terlebih 
dahulu. 


199 


Belajyan Menetuma 
Semuanya 


J Kota Bandung masih tampak lengang. Udara terasa 
menusuk pori-pori. Pagi sekali kami berangkat dari kamar 
indekos menggunakan motor Kang Zein. Motor bebek Kang 
Zein melaju cukup kencang menuju lokasi seminar di Gedung 
Sasana Budaya Ganesha (SABUGA) ITB di Jalan Taman Sari. 
Gedung Sabuga merupakan gedung pertunjukan terbesar di 
Kota Bandung yang terletak persis di samping Kampus ITB. 

Ah ITB. Kampus yang menjadi alasan kenapa aku sering 
galau akhir-akhir ini .... 

Sesampainya di Sabuga kami bergegas masuk ke dalam area 
gedung tempat seminar diadakan. Terlihat ada banyak muda- 
mudi seusia dengan kami yang mengikuti seminar ini. Kaum 
perempuan terlihat lebih mendominasi, perbandingannya 
mungkin 60% : 40%. 

Beberapa panitia laki-laki dan perempuan berjilbab 
tersenyum menyambut kami yang akan melakukan registrasi 


ulang. Setelah itu, kami dipersilakan untuk masuk ke gedung 


seminar, dan duduk di deretan kursi yang telah disediakan. Aku 
prediksi, ada sekitar seribuan orang yang berkumpul mengikuti 
acara seminar ini. Sama dengan kami, mereka adalah para 
pembelajar yang ingin mendapatkan inspirasi kehidupan. 

Aku berharap pada seminar hari ini aku bisa mendapatkan 
jawaban yang aku harapkan dari kecalauanku selama ini. 

Menit demi menit terlewati, akhirnya pembicara utama 
yang kami tunggu terlihat naik ke panggung berukuran 4 x 
6 meter. Seorang trainer muda, bertubuh tinggi gempal, dan 
terlihat sangat percaya diri kini berdiri di hadapan kami. 

“Assalamualaikum warahmatullahi wabarakatuh 
Perkenalkan, saya Rendy Saputra, Grand Master Pemuda Sukses 
Mulia, pemilik dari Inspira Business Group, juga konsultan 
bisnis dari beberapa perusahaan di Indonesia.” 

Kang Rendy memperkenalkan diri diiringi dentum musik 
yang membuat kami bersemangat. 

“Kalau saya tanya siapa Anda, jawablah dengan penuh 
semangat: Pemuda Sukses Mulia!” kata Kang Rendy, sambil 
meminta kami semua untuk berdiri. Irama musik semakin 
membuat adrenalin kami meninggi. 

“Siapa Andaaa?” tanya Kang Rendy. 

“Pemuda Sukses Mulia ...,” jawab kami serentak. 

“Siapa Andaaa?” 

“Pemuda Sukses Muliaaa ....” 

Pembukaan acara yang langsung membuat semangat kami 
semua meningkat. 

“Oke, sekarang angkat tangan ke atas.” 

Kami semua mengangkat tangan ke atas. 


“Dan, ikuti kata-kata saya ini: Saya berjanji ....” 
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“Saya berjanji ...,” jawab kami serempak. 

“Dengan bismillah kami hadir di sini dalam rangka 
meraih rida Allah, serius mengikuti dari awal hingga akhir ... 
siap membuka hati untuk setiap ilmu yang akan hadir dalam 
hati kami.” 

Kami semua mengikuti setiap kata yang diucapkan oleh 
Kang Rendy. 

“Dan, jika kami tidak serius, maka teman di samping kami, 
diperbolehkan untuk menjewer kami sekeras-kerasnya ....” 

Statement terakhir membuat suasana cukup gaduh dengan 
tawa. Di antara kami ada yang iseng saling menjewer satu sama 
lain. 

Setelah itu, kami duduk kembali. Kang Rendy kembali 
melanjutkan ceramahnya: 

Jika kita semua di sini bisa bermakna sejak muda, mengapa 
menunggu saat tua? Jika bisa cemerlang sejak muda, mengapa 
menunggu saat tua? Jika bisa berhasil sejak muda, mengapa 
menunggu saat tua? Jika bisa sadar sejak muda, mengapa menunggu 
saat tua? Jika bisa menjadi baik sejak muda, mengapa menunggu 
saat tua? Jika bisa produktif sejak muda, mengapa menunggu saat 
tua? Jika bisa mulia sejak muda, mengapa menunggu saat tua?” 

Pertanyaan demi pertanyaan yang membuat kami 
merenung. Ya, kalau bisa sukses mulia sejak muda, mengapa 
harus menunggu nanti tua? 

“Sahabatku, kenali diri agar engkau mengetahui apa yang 
harus kau jalani. Dan, ketika kau tahu apa yang harus kau 
jalani, engkau akan berhasrat untuk melakukannya. Setiap 


orang memiliki potensi diri. Kenali potensi itu, temukan. 
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Kembangkan menjadi DNA kesuksesanmu di masa depan,” 
ujarnya lagi. 

ki 
Waktu tak terasa berlalu. Kami semua menikmati setiap menit 
yang terlewati. Bagiku, ini kali pertama aku mengikuti seminar 
motivasi seperti ini. Alhamdulillah terasa sangat berkesan. 

Dan, cerita pada akhir sesi adalah yang paling berkesan 
bagiku. 

“Sahabat sekalian, sekarang saya mau bercerita tentang 
kisah indah seorang perempuan mulia bernama Siti Hajar. 
Sebuah kisah peristiwa yang akhirnya oleh Allah dijadikan 
sebagai salah satu bagian rukun syariat dari pelaksanaan ibadah 
umrah, yaitu sai.” 

“Suatu ketika pada masa kenabian, Nabiyullah Ibrahim 
diminta oleh Allah Swt. untuk meletakkan istrinya, Siti Hajar, 
dan putranya, Ismail, di Lembah Mekah. Sebuah gurun yang 
sangat panas, gersang tanpa peradaban, dan tanpa siapa-siapa. 
Bayangkan, hadirin .... Bayangkan oleh kita semua ....” 

Kang Rendy menatap kami semua dengan mimik wajah 
yang tajam. Kami semua terdiam dalam keheningan. 

“Hanya berbekal keyakinan bahwa ini adalah perintah 
Allah Swt., perintah tersebut beliau laksanakan tanpa keraguan. 
Bunda Siti Hajar dan Nabi Ismail ditinggalkan hanya berdua 
tanpa perbekalan apa pun. Sampai akhirnya Ismail yang masih 
dalam keadaan bayi ... bayi kecil dan mungil itu menangis 
karena kehausan di tengah gurun. Nabi Ismail terus menangis! 


Seorang ibu melihat anaknya menangis, kira-kira apa yang dia 
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lakukan? Panik ... ya, panik! Bunda Hajar panik dan beliau 
langsung berusaha mencari air agar bisa melepas dahaga Ismail 
yang terus merengek kehausan ....” 

Kang Rendy terus bercerita dan kami semua membayangkan 
betapa berat penderitaan Nabi Ismail dan Bunda Hajar saat itu. 

“Dari kejauhan terlihat Bukit Shofa dan Bunda Hajar 
langsung berlari menuju Bukit Shofa. Tapi, ternyata, 
sesampainya di Bukit Shofa, air itu tidak ada. Tidak ditemukan 
air! Dalam kegusaran, beliau melihat di Bukit Marwah yang 
jauh di sana terlihat air. Kembali Bunda Hajar berlari menuju 
Bukit Marwah, berharap menemukan air. Dan, ternyata, 
sesampainya di sana, semua hanya fatamorgana, airnya belum 
ditemukan!” 

Masya Allah ... luar biasa membayangkan perjuangan 
Bunda Hajar saat itu. 

“Lalu, dia kembali berlari dan berlari dari Bukit Shofa 
ke Marwah, lalu sebaliknya, dan seterusnya. Bunda Hajar tak 
berhenti, beliau terus berlari .... Lari pertama, kedua, dan ketiga 
air tak kunjung ditemukan. Tapi, kemudian, Siti Hajar masih 
terus berlari untuk yang keempat, kelima, keenam, hingga 
akhirnya yang ketujuh. Ya, yang ketujuh!” 

Kang Rendy terdiam sesaat. Lalu, suaranya kembali 
mengayun, kali ini halus dan pelan. 

“Akhirnya, air muncul, tetapi tidak di Shofa, tidak juga 
di Marwah, tidak juga di trek Shofa-Marwah atau di tengah- 
tengah Shofa dan Marwah. Bukan, bukan di situ! Tapi, air ... air 
yang dicari dan diharap itu keluar dari tanah pijakan kaki Nabi 
Ismail, di dekat Baitullah! Mengalir melimpah .... Air inilah 


yang kita kenal sampai saat ini dengan nama air Zam Zam. Air 
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yang setiap tahunnya memberi kehidupan bagi puluhan juta 
peziarah umrah dan haji.” 

Subhanallah .... Alhamdulillah .... Allahu Akbar! 

“Di sini, hari ini, kita mencoba memaknai peristiwa yang 
Allah hadirkan dalam sejarah kita, sejarah agama kita, untuk 
kita jadikan pelajaran dan ambil hikmahnya.” 

Ada yang bergetar dalam hatiku merenungi kisah Bunda 
Siti Hajar. Namun, cerita belum selesai sampai di sini. 

“Ada tiga pelajaran yang harus kita petik dari kisah Bunda 
Siti Hajar. Pertama, kita harus senantiasa berprasangka baik 
kepada Allah. Kedua, kita harus menerima segala ketentuan 
Allah. Dan, yang terakhir, kita harus terus bergerak, berusaha 
berikhtiar semampu kita.” 

Sekarang getaran dalam hatiku sudah membuat air mataku 
menetes perlahan. 

“Yang dilakukan oleh Bunda Siti Hajar adalah berlari 
dalam keridaan. Beliau berlari dalam keberterimaan. Beliau 
berlari dalam keyakinan bahwa Allah tidak pernah menzalimi 
hamba-Nya. Perasaan itu dibangun oleh seorang wanita yang 
ditinggalkan di lembah gersang oleh suami tercintanya. Perasaan 
itu dibangun oleh seorang wanita yang harus menghadapi 
tangisan haus anaknya. Perasaan itu dibangun oleh seorang 
wanita yang tidak bisa meminta tolong kepada siapa-siapa, 
kecuali hanya kepada Allah.” 

Kini air mataku semakin berlinang. 

“Sebelum berlari, bangunlah perasaan positif kepada 
Allah. Sebelum bergerak, hadirkanlah keridaan dalam hati atas 
segala yang sudah terjadi. Sebelum berusaha, terimalah apa 


yang memang sudah terjadi.” 
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“Di sanalah rahasia seorang Siti Hajar.” 

“Jadi, dalam hidup ini, hapus kata kegagalan itu. Ketika 
tujuan sudah ditetapkan maka tidak ada kegagalan. Yang ada 
adalah kamu berhenti bergerak karena keyakinanmu pudar.” 

Jleb. Kalimat terakhir ini benar-benar terasa masuk 
menohok hatiku. Ketika tujuan sudah ditetapkan ... tidak ada 
kegagalan! Yang ada adalah kamu berhenti bergerak karena 
keyakinanmu pudar. 

Kang Rendy terus melanjutkan cerita dengan gerak tubuh, 
volume suara teratur, dan notasi yang tepat. Kami semua larut 
dalam cerita yang penuh dengan hikmah ini. 

“Para Pemuda Sukses Mulia, saya ini orang yang berhasil 
diterima untuk kuliah di salah satu kampus teknologi terbaik 
di Indonesia. Namun, akhirnya, saya memilih untuk drop out 
dari sana, kenapa?” 

Ini dia sesi yang aku tunggu-tunggu. Kang Zein menatapku 
dan tersenyum. 

“Saya harus drop out dari ITB karena ketika saya jalani, 
saya merasa ini bukanlah jalan saya. Kampus tersebut ternyata 
merupakan lembah gersang bagi saya. Saya kuliah di jurusan 
Perminyakan, padahal peran hidup saya yang saya inginkan 
sebenarnya adalah bisnis dan menjadi seorang pembicara 
sukses. Berada di sana ternyata bukanlah cita-cita saya, bukan 
impian saya, bukan passion saya. Bukan! Tapi, saya tetap berbaik 
sangka kepada Allah, menerima semua kejadian yang sudah 
terjadi, lalu terus berusaha untuk berikhtiar mengejar mimpi 
dan cita-cita saya hingga saat ini. Tidak ada penyesalan, yang 
ada adalah rasa syukur pada semua skenario yang sudah Allah 


sajikan dalam hidup saya.” 
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Kini ada perasaan haru sekaligus malu yang kurasakan 
dalam hati. Malu ... selama ini aku menjadi orang yang kurang 
bersyukur dan kurang rida dengan segala ketentuan Allah. 
Padahal, Allah telah memberiku banyak sekali keajaiban hidup 
dalam setahun ini. Memang aku tidak masuk ke perguruan 
tinggi yang kuimpikan, tapi Allah tetap memberiku harapan 
dan peluang untuk bisa berjuang di Bandung, untuk mengejar 
impian demi impian. Memang aku tidak bisa menerima 
beasiswa penuh seperti yang dahulu diharapkan, tapi Allah 
memberiku beasiswa dengan cara-Nya yang indah, yaitu 
beasiswa kemandirian. 

“Setiap orang memiliki lembah gersangnya masing-masing. 
Lembah gersang itu harus dilalui dengan perasaan positif penuh 
penerimaan. Dan, dari sana baru kita akan mampu menemukan 
banyak sekali keajaiban dalam hidup kita.” 

Allahu Akbar .... Hari ini aku menemukan banyak sekali 
ilmu hidup yang tak mungkin aku temukan di sekolah ataupun 
di kampus. Aku menatap Kang Zein yang duduk di sampingku 
penuh dengan rasa terima kasih. 

Kang Zein, lelaki berwajah teduh ini, sudah menjadi 
penunjuk jalan cahaya bagiku berkali-kali. Apa yang bisa 
kulakukan untuk membalas segala kebaikannya? 

Pribadi Pemuda Sukses Mulia adalah pribadi yang saleh, 
berlimpah, dan bermanfaat hidupnya bagi orang lain. Dan, aku 
ingin menjadi seperti itu. 

Ah, hari ini aku merasa lebih mantap menatap masa depan. 
Apalagi, semalam saat menelepon Mama, aku mendapatkan 
petuah bijak dari beliau. Saat aku jelaskan kegalauanku, ketika 
itu beliau hanya bilang, “Mama bersyukur kamu bisa kuliah di 
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Bandung. Kamu pun harus bersyukur atas segala pertolongan 
Allah selama ini. Mama tidak terlalu pusing kamu kuliah di 
mana, yang penting kamu nyaman dan nanti bisa menjadi 
seseorang yang bermanfaat.” 

Kudengarkan setiap petuah Mama satu per satu, “Kamu 
jangan lupa shalat tepat waktu di masjid dan biasakan untuk 
shalat Tahajud, ya. Dulu waktu Mama kehilangan Bapak, shalat 
Tahajud adalah obat terhebat untuk Mama. Orang yang suka 
Tahajud itu mungkin orang yang cengeng dan suka nangis, 
iya .... Tapi, nangis dan cengengnya itu hanya sama Allah .... 
Dia serahkan semua luka, sakit, gundah, dan harapnya kepada 
Allah. Pada malam hari dia lemah menangis kepada Allah, 
tapi pada siang hari dia mampu berubah menjadi sosok yang 
berkarakter kuat dan pantang mengeluh. Kamu jangan jadi 
orang yang lemah di hadapan makhluk, kamu harus menjadi 
atlet Allah yang tangguh ....” 

Insya Allah aku akan berjuang menjadi atlet Allah yang 
tangguh seperti yang diharapkan mamaku. 

Dan, malam ini aku sengaja bangun pada sepertiga malam. 
Aku ambil air wudu dan kuhamparkan sajadahku. Syahdu dan 
hening dalam setiap rakaat. Kujelaskan semua kegalauan dan 
keresahanku dalam doa-doaku. 

“Duhai Rabb-ku Yang Mahabaik, terima kasih KAU selalu 
ada untuk menolongku. Ampuni segala dosa dan khilafku, ampuni 
segala kesombonganku. Ampuni juga segala khilaf dan dosa-dosa 
Mama juga Bapak. Lapangkan kubur Bapak, ya Rabb, cahayai 
kuburnya.” 

“Duhai Rabb-ku, aku titip Mama .... Izinkan aku bisa 
menjadi jalan kebahagiaan baginya. Berikan kesabaran dan 
kekuatan kepada Mama untuk membesarkan anak-anaknya. 
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Mampukan aku untuk menjadi kebanggaannya suatu saat kelak 

“Duhai Rabb-ku Yang Mahabaik, tunjukkan jalan terbaik 
bagiku untuk merangkai segala cita-citaku. Aku menerima segala 
ketetapan-Mu, aku rida ... aku rela dengan segala rencana-Mu, 
aku akan jalani hari esokku dengan cara terbaik. Mohon beri 
petunjuk-Mu .... Mohon tunjukkan padaku jalan-Mu .... Mohon 
pertemukan aku dengan orang-orang yang bisa mendekatkanku 
pada cita-cita dan impian yang terbaik menurut-Mu.” 

“Duhai Rabb-ku, Tuhanku Yang Mahabaik Maha Pengasih 
Maha Penyayang. Entah mengapa dalam hatiku masih tersimpan 
satu nama: Aurora Cinta Purnama. Dengan cara apa aku harus 
mencintai dia? Aku yakin, sangat yakin bahwa janji-Mu adalah 
benar ... bahwa rencana-Mu-lah yang terbaik. Jika dia ... jika dia 
adalah jodohku, mohon jaga dia dalam kebaikan dan kebenaran- 
Mu. Dan, pertemukan kami kembali pada waktu dan saat yang 
tepat untuk bersatu. Tapi, jika dia bukanlah jodohku, mohon ajari 
aku keikhlasan karena aku yakin ... sangat yakin ... ENGKAU 
sudah mempersiapkan seseorang yang lebih baik untukku ....” 

Dan, doa-doa inilah yang kini akan kupanjatkan setelah 
shalat-salatku, juga dalam doa sepertiga malamku. Meski setiap 
melafazkannya aku harus mengingat dia. Namun, dada ini 
kurasakan menjadi lebih lega. Dan, aku berharap suatu saat, 
rasa sesak penuh rindu yang sesekali masih melanda ini akan 
menghilang. 

Karena saat ini, aku hanya bisa berdoa dan mendoakan. 

Dia yang telah membuatku memiliki impian dan harapan. 

Dia yang menjauh dan harus kulepaskan: entah sementara 
atau selamanya. 

Hanya Allah yang tahu. 
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Snglelillah: Menuliskan 
Cita & Tinta 


Singlelillah .... Singlelillah itulah prinsipku 
Tahu arah .... Tahu arah tujuan hidupku 
Singlelillah .... Singlelillah demi cintaku 
Sampai kumenikah denganmu 


NA sisa ide dan jejak pikiran adalah sebuah kelegaan. 
egitu pun menuliskan cita dan impian di atas lembar- 
lembar harapan. Proses ini menguatkan karena kita seperti 
mengabadikan doa-doa yang selalu terpanjat dari hati dengan 
tinta perasaan. Frekuensi doa tersebut bergerak menyentuh 
langit dan terpatri oleh waktu. 

Waktu jualah yang nanti akan membuktikan. Apakah 
impian yang kita tuliskan itu menjadi kenyataan? Atau, Tuhan 
menggantinya dengan skenario-Nya yang lebih indah dan lebih 
baik. 


Sekarang aku lebih yakin dengan setiap rencana-Nya. 


Bergerak mengejar cita dan cinta dengan perasaan 
menerima, dan penuh prasangka baik kepada Allah membuat 
hati terasa lapang. 

Kini di depanku ada beberapa lembar kertas HVS, di 
tanganku ada bolpoin berwarna biru. Setelah aku renungkan 
secara mendalam, kini aku tersadar .... Hal apa sebenarnya yang 
ingin aku kerjakan dalam hidup? Apa visi-misi hidupku? Apa 
program dan peran hidupku? 

Apakah setiap orang pernah memikirkan hal ini dalam 
hidupnya? 

Aku bersyukur karena telah mendapatkan jawaban atas 
setiap pertanyaan tersebut. Aku ingin mulai mendesain masa 
depanku dengan lebih serius, merencanakan masa depanku, 
menuliskan semua impianku secara tertulis. 

Inilah proposal hidupku .... 

Visi besarku adalah ingin selamat dunia dan akhirat. Misi 
hidupku adalah untuk beribadah kepada-Nya dan menjadi 
seorang khalifah pemakmur alam semesta sesuai peran spesifik 
yang sudah Allah gariskan untukku. 

Lalu, apa peran spesifikku? 

Meski kondisiku sekarang bukanlah siapa-siapa, aku 
menuliskan bahwa aku pada masa depan adalah seseorang yang 
akan menjadi seorang pengusaha yang sukses mulia, penyanyi 
sekaligus pencipta lagu religi yang inspiratif, dan penulis buku 
best seller yang produktif. 

Aku singkat peran dan profesi impianku dengan singkatan 4P 
(fourpe). Pengusaha, penyanyi, pencipta lagu, dan penulis. 

Inilah sesuatu yang akan aku perjuangkan dengan lebih 
serius mulai hari ini. Aku tuliskan dengan detail waktu 


pencapaian. Aku buat langkah demi langkah sistematis, juga 
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rencana-rencana transisi untuk mencapai satu demi satu impian 
tersebut. 

Aku yakin apa yang aku perjuangkan ini nantinya bisa 
mendatangkan banyak manfaat, bukan hanya untukku dan 
juga keluargaku, melainkan juga untuk umat, untuk orang 
banyak. Bukankah seperti sabda Nabi, sebaik-baik manusia 
adalah yang paling bermanfaat bagi orang lain? 

Itu juga yang paling diharapkan oleh Mama. Aku bisa 
menjadi seseorang yang bermanfaat bagi orang banyak. 

Aku ingin sekali membuat bangga mamaku. Aku lebih siap 
sekarang, lebih siap untuk berjuang. Hanya Allah dan kematian 
yang bisa menghentikan mimpi-mimpiku terwujud. 

Lalu, bagaimana dengan cinta yang harus kuperjuangkan? 

Meski selama ini aku berharap kepada seseorang, kini 
hatiku lebih tenang dan lapang. Memang dalam benakku 
masih tersimpan dia yang aku yakini sebagai yang terbaik yang 
harus aku perjuangkan. Namun, aku tidak mau mendahului 
kehendak-Nya. Aku membangun keyakinan dalam hatiku 
bahwa pilihan Allah, siapa pun dia, adalah yang terbaik. 

Dalam proposal hidupku, aku tuliskan target menikahku 
insya Allah tiga tahun lagi, saat usiaku menginjak 22 tahun. 
Dan, aku tidak menuliskan nama siapa pun di sana. 

Kosong ... tak ada nama Ara di sana. 

Siapa pun nanti yang akan Allah kirimkan kepadaku saat 
aku berusia 22 tahun maka dialah yang terbaik menurut Allah. 
Aku akan berusaha menerimanya dan mencintainya setulus 
hatiku. 

Rencana Allah adalah yang terindah. Pilihan Allah adalah 
yang terbaik. Keyakinan seperti ini yang akan aku bangun setiap 


hari dalam hidupku. 
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Sekarang usiaku baru 19 tahun, jadi masih ada waktu 
sekitar tiga tahun lagi untuk memperjuangkan cinta yang 
akan Allah kirimkan untukku. Dan, dalam satu tahun ke 
depan aku harus benar-benar fokus memantaskan diri untuk 
mengejar setiap cita-citaku, memantaskan diri untuk menuntut 
ilmu, membangun karakter seorang pemenang, seorang imam, 


seorang kepala keluarga yang saleh. 


Insya Allah .... 
k 
“Jadi, tidak ada lagi keinginan untuk masuk kampus impianmu 
itu, Akh?” tanya Kang Zein, tersenyum simpul sambil melihat 
dengan takjub lembar demi lembar proposal hidup yang kini 
telah tertempel di dinding kamar indekosku. 

“Hmmm, lebih tepatnya sudah bukan prioritas lagi, 
Kang Zein. Saya sudah menentukan peran hidup nanti akan 
seperti apa. Jadi, sudah tidak penting di mana kuliahnya. Yang 
penting kini saya bisa melangkah ke tujuan-tujuan yang sudah 
kutuliskan. Kuliah di mana, kan, bukan tujuan, melainkan alat 
mencapai tujuan.” 

“Bagus, mantap! Sudah ikhlas, ya? Hehehe ....” 

“Lebih tepatnya belajar ikhlas, Kang. Saya yakin ini jalan 
yang terbaik dari Allah. Justru gara-gara masuk kampus ini 
saya jadi bisa belajar cara jualan dan marketing. Tuh, lihat kan, 
di proposal hidup saya nanti pengin jadi apa, salah satunya 
kepingin jadi pengusaha sukses. Pengusaha kan, harus jago 
jualan dan marketing. Kalau bisa, saya kepingin jadi kayak 
Sandiaga Uno gitu.” 
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“Amin .... Subhanallah, inilah hikmahnya kamu nggak 
masuk kampus itu. Kebayang kan, kalau dulu kamu diterima, 
nanti setiap hari harus belajar fisika atau matematika. Memang 
mau?” 

“Hiii ... iya, ya? Kok, baru sekarang ngeh-nya ... hehe.” 

“Nah, itu, bisa-bisa kamu jadi kayak Kang Rendy. Diterima 
... terus drop out karena nggak fokus kuliah. Sibuk jualan dan 
sibuk ngamen ....” 

“Ya ya ya .... 

“Ngomong-ngomong, ini kamu target nikahnya tiga tahun 
lagi, ya?” 

“Yesss, seratus persen, insya Allah ....” 

“Wah, sudah nyari dari sekarang?” 

“Belum atuh, Kang, kan masih tiga tahun lagi. Ngapain 
nyari dari sekarang coba? Masih lama ....” 

“Oh iya, ya?” 

“Saya pengin jadi seorang singlelillah Kang Zein. Seseorang 
yang menjadi single karena prinsip, seseorang yang tahu arah 
dan tujuan hidupnya. Jadi, sekarang mah fokus dulu saja 
memantaskan diri. Dan, fokus mengejar cita-cita. Kalau Kang 
Zein sendiri gimana? Sudah punya proposal hidup? Target 
nikahnya kapan?” 

“Nah... nanti ane mau juga deh, kayak kamu jadi singlelillah, 
nanti mau nulis proposal hidup begini. Untuk target nikahnya? 
Hmmm ... tahun depan atau mungkin maksimal dua tahun 
lagi kayaknya. Insya Allah ....” 

“Asyik ... kalau targetnya tahun depan, harus nyari dari 


sekarang dong, Kang Zein. Sudah punya cemceman, belum?” 
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“Cemceman itu apa?” 

“Itu, calonnya.” 

“Oh ... kirain apa. Belum ....” 

“Mau saya cariin?” 

“Wah, boleh-boleh. Beneran ya, dicariin.” 

“Ya, insya Allah nanti dicariin. Kriterianya bagaimana, 
Kang Zein?” 

“Yang penting mah salihah, kalau cantik alhamdulillah, 
kalau anak orang kaya juga alhamdulillah, tapi yang terpenting 
dianya mau sama ane ....” 

“Hehehe ... pastilah banyak yang mau Kang Zein mah. 
Udah saleh, bageur lagi ....” 

Senyum Kang Zein semakin lebar. 

Malam semakin larut. Membicarakan masa depan dengan 
sahabat terbaik itu menyenangkan. Betapa aku bersyukur 
karena Allah telah mempertemukanku dengan sahabat sejati 
seperti Kang Zein. Seseorang yang bisa mengajak kita pada 
kebaikan demi kebaikan. Seseorang yang rela berkorban tulus 
demi sahabatnya. Semoga nanti aku bisa membantu mencarikan 


jodoh impian untuk Kang Zein. Bismillah .... 
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Bengenak, Jangan Benhentu! 


Es manusia hidup itu bergerak. Ada yang bergerak 
beraturan, ada yang tak beraturan. Ada yang bergerak 
dengan tujuan, ada yang tanpa tujuan. Namun, jika kita tak 
bergerak, berhenti, atau terdiam sama sekali, kita akan seperti 
orang mati! 

Maka, bergeraklah sebisa mungkin karena esensi hidup itu 
bergerak, bergerak menuju satu titik demi titik kejadian, dan 
menyambungkan titik demi titik tersebut menjadi koordinat 
baru bernama peluang, momentum, dan kesempatan. 

Dan, hari ini aku akan bergerak kembali dengan energi 
yang lebih besar daripada sebelumnya. Teringat percakapan 
subuh tadi dengan Kang Zein, sepulang dari masjid. 

“Rencanamu hari ini apa?” 

“Jualan, Kang. Nggak ada jadwal kuliah, saya pengin 
ngumpulin uang sebanyak mungkin untuk modal ngembangin 


usaha.” 


“Hmmm, kamu sekarang jualannya masih di sekitar 
Masjid Pusdai, ya?” tanya Kang Zein. “Nggak mau pindah 
untuk cari peluang lain?” 

“Wah, tertarik juga sih, tapi pindah ke mana, Kang?” 
tanyaku. “Di Pusdai saya sudah nyaman dan di sana juga 
tempatnya aman, nggak banyak preman.” 

“Kalau mau sukses lebih cepat harus mau keluar dari zona 
nyaman. Bandung itu luas, coba kamu tanya ke Mas Eko Tegal. 
Dia, kan, suka jualan celana jins di daerah sekitaran Masjid 
Agung. Di sana kayaknya lebih ramai. Siapa tahu kamu bisa 
dapat lapak baru dari dia.” 

Mas Fko Tegal adalah salah seorang teman yang indekos 
di rumah yang sama dengan kami. Kamar aku dan Kang Zein 
di Lantai 2, sedangkan Mas Fko Tegal di Lantai 1. 

“Ide yang bagus. Oke, Kang, nanti saya langsung temui 
Mas Eko.” 

“Sip ... tapi kamu hati-hati kebawa aneh dan overpede 
kalau gaul sama dia, dinikmatin saja.” 

“Hehehe, siap.” 

Aku sudah mengerti dengan karakter Mas Eko Tegal. Dulu 
pas awal kenalan dengan dia juga sangat berkesan. Seumur- 
umur baru kali ini aku bertemu dengan makhluk ajaib selain 
Mamat dengan kepercayaan diri level dewa seperti Mas Eko. 

“Heuheuheu ... kowen anak kosan anyar?” tanya Mas Eko 
dengan logat medok Tegal-nya yang khas. 

“I... iya, Mas.” 

“Oh, I see... understand. Perkenalkan, nama enyong Eko 
Triyono. Panggilannya Jobs ... Steve Jobs.” 

“Oh ... bukannya Steve Jobs itu pemilik Apple, Mas?” 


“Iya ... tapi saiki nama itu menyemat sudah padaku.” 
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“Ohh, ... kok bisa gitu, Mas?” 

“Iya, semenjak enyong bertemu Ningsih.” 

“Ningsih siapa, Mas? 

“Ningsih itu rembulan yang menunggu datangnya 
pangeran. Enyong pangeran yang dia tunggu. Impian dia adalah 
menikah dengan lelaki yang bisa memberinya mahar Macbook. 
Maka, jadilah enyong jelmaan Steve Jobs. Jualan jins setiap hari 
demi membeli laptop muahal itu.” 

Sebenarnya saat itu aku sudah ingin tertawa dalam hati, 
tapi kutahan untuk menghormati Mas Eko. 

“Oh ...i... iya, Mas Eko, keren banget yah Mas Eko.” 

“Panggil enyong Jobs saja. Lebih elegan kedengarannya.” 

“I... iya, Mas Jobs ....” 

“Emang kowen sapa arane?” Aku diam tak menjawab. 
“Kamu siapa namanya?” 

“Oh, Athar, Mas. Panggil saja Athar.” 

“Athar ... hmmm, nama kowen mirip dewa Yunani yang 
kehilangan keperjakaan saat dia turun ke bumi.” 

“Idih ... astagfirullah. Suka ngasal, Mas Eko, eh, Mas Jobs.” 

“Heuheuheu .... Welcome, Avatar. Selamat datang di sini.” 

“Athar, Mas Jobs. Mohon bimbingannya selama saya di 
sini, ya.” 


“Heuheuheu ....” 
Itulah pengalamanku yang tak terlupakan saat bertemu untuk 
kali pertama dengan Mas Eko Tegal alias Steve Jobs. 


Dan, pagi ini aku berada di depan kamar indekos Mas 
Eko. Kuketuk pintu kamarnya pelan-pelan. 
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“Assalamualaikum, Mas Jobs.” Belum terdengar apa 
pun. Pintu kuketuk kembali, kali ini sedikit lebih keras. 
“Assalamualaikum!” 

“Waalaikumsalam ... sapa?” Terdengar jawaban dari dalam 
kamar. 

“Athar, Mas Jobs ....” 

Dan, pintu kamar pun terbuka. Terlihat wajah Mas Eko 
yang agak mirip Tukul Arwana sewaktu muda. Rambut cepak, 
wajah yang penuh kepercayaan diri dan kristalisasi keringat. 
“Oh, Avatar .... Tumben. Yuk, masuk.” 

Aku masuk ke kamar Mas Eko Tegal. Di dalam kamarnya 
kulihat poster Steve Jobs dengan tulisan “Stay Foolish Stay 
Hungry”. Kulihat juga tergantung beberapa kaus yang mirip 
dengan yang sering dikenakan oleh Steve Jobs. Entah dia 
mendapatkan itu dari mana. 

“Enyong lagi happy, Thar .... Kiranya sebentar lagi 
enyong akan mampu membeli Macbook. Mungkin beberapa 
bulan lagi. Dan, nanti enyong akan pulang ke Tegal untuk 
memperjuangkan cinta enyong pada Ningsih.” 

“Mantap, Mas, saya doain Mas segera berhasil.” 

“Amin. Kowen mau apa ke sini pagi begini, Thar? Jangan 
bilang mau pinjam uang atau minta makan. Prihatin sekali 
hidup kowen, Thar.” 

“Nggak kok, Mas Jobs, pengin silaturahmi saja, sekalian 
mau tanya-tanya.” 

“Tanya-tanya apa?” 

“Saya rencana mau ikut jualan sama Mas Jobs di sekitar 
Masjid Agung. Itu juga kalau boleh, Mas. Sekalian cari 


pengalaman. Katanya di daerah sana lebih ramai, ya?” 
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“Ramai buanget, Thar. Tapi, serius kowen mau jualan di 
sana?” Mata Mas Jobs tajam menatapku. Seperti menantang 
keseriusanku. “Kowen jago lari, nggak?” 

“Iya atuh, Mas, serius banget. Emang kenapa harus jago 
lari?” 

“Nggak ... cuma tanya.” 

“Oh... 

“Oke, great ... well done. Memang kalau mau sukses harus 
mau berubah. Ora ana hal sing instan, bahkan gawe mi instan 
oke bae tetep butuh proses. Iya, kan?” 

“Iya, Mas Jobs .... Makanya saya nemuin Mas untuk belajar 
biar bisa keren kayak Mas Jobs.” Aku pura-pura mengerti 
dengan omongan Mas Jobs. Sepertinya dia ngomong tidak ada 
hal yang bisa didapatkan secara instan, bikin mi instan saja 
tetap butuh proses. 

“Heuheuheu .... Kalau kowen sudah keren sejak dalam 
kandungan, ‘Ihar. Jadi, kapan mau mulai jualan?” 

“Sekarang, Mas. Hari ini ....” 

“Oh... nice... nice ....” 

Mas Eko yang tadinya berdiri, duduk tepat di depanku. 
Lalu, dia memegang pundakku. 

“Bagus, Kisanak. Siapin mentalnya .... Tapi, tenang, dengan 
enyong semuanya akan baik-baik saja. Oke, Bro?” 


“Oke, Mas .... Oke.” 


Sabtu adalah waktu bagi orang-orang Bandung dan juga para 
pendatang menikmati indahnya kota. Apalagi, setelah ada 
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Tol Cipularang, setiap Sabtu dan Minggu, Bandung diserbu 
oleh para pengunjung dari Jakarta. Mereka berkeliling kota 
sambil berbelanja. Kalangan menengah atas biasanya terpusat 
aktivitasnya di Cihampelas dan Jalan Riau. Sementara itu, 
kalangan menengah bawah biasanya terpusat kerumunannya di 
sekitaran Alun-Alun Masjid Agung Bandung. 

Setahun lebih di Bandung, belum pernah aku berjualan di 
daerah ini. Aku membutuhkan seorang mentor karena untuk 
berjualan di tempat baru biasanya tidak bisa sembarangan. 
Ada preman yang menjaga setiap sudut tempat berjualan. Ada 
aturan tak tertulis yang tidak aku ketahui. 

Untung saja ada Mas Steve Jobs. Aku merasa tenang 
sekarang karena pengalamannya akan sangat membantuku. 

Pagi sekali kami berangkat dengan pakaian kebanggaan 
kami, aku memakai kaus putih dipadu dengan jaket cokelat, 
celana jins, dan tas ransel di punggung. Sedangkan, Mas Jobs 
memakai sweter kaus lengan panjang, mirip dengan yang biasa 
dikenakan oleh Steve Jobs, dipadu dengan celana jins, kacamata 
hitam, dan koper besar berisi barang dagangan. 

Bersama Mas Jobs aku berjalan penuh rasa percaya diri. 
Aura pede Mas Jobs sepertinya mulai menular kepadaku. 

“Thar ... mene kyeh. Kamu ke sini di sebelahku.” Aku 
mendekat ke arah Mas Jobs. “Nih, jangan jauh-jauh, biar aman. 
Sepuluh meter ini zona kekuasaan enyong. Kamu jualan di sini 
dulu aja hari ini.” 

“Oke, alhamdulillah. Makasih, Mas Jobs ....” 

Tikar yang biasa kugunakan untuk berjualan 
kuhamparkan. Tas ransel besar hitam kubuka. Ini tas ransel 


kesayangan yang sering kugunakan ke mana-mana. Bahkan, ke 
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kampus sekalipun aku sering menggunakan tas ini karena bisa 
memuat barang dagangan sekaligus dalam jumlah banyak. 

Aku keluarkan barang-barang daganganku sebagian. Aku 
tata dengan rapi agar terlihat menarik. Hari ini aku berjualan 
banyak sekali aksesori. Bukan hanya stiker, melainkan juga ada 
bros, gantungan kunci, pin, dan ikat pinggang. 

Lokasi lapak Mas Jobs memang ramai, lebih ramai daripada 
tempat biasa aku berjualan di sekitar Masjid Pusdai. Wajar saja 
karena lokasi kami ini berjarak hanya sekitar 50 meter dari 
Masjid Agung Alun-Alun Kota Bandung, masjid terbesar di 
Kota Bandung. Aku berjualan di samping Plaza Parahyangan. 
Di lokasi ini, selain kami, banyak juga para pedagang emperan 
lain yang berjualan beragam produk kelas menengah ke bawah. 

Orang-orang yang lalu-lalang adalah target sasaran kami. 
Aku tersenyum dan menawarkan daganganku kepada mereka. 

“Kang ... aksesorinya, Kang, bagus dan murah. Yuk, dibeli 

“Teh ... ini cocok untuk Teteh, nih. Yuk, dibeli aksesorinya.” 

Aku terus menawarkan barang daganganku. Alhamdulillah 
ada beberapa orang yang tertarik melihat-lihat dan membeli 
aksesori yang kujual. Sementara itu, dari lapak sebelah aku 
lihat Mas Jobs juga mulai berhasil menjual beragam jins yang 
dijajakan. Cara jualannya yang unik berhasil menarik perhatian 
para pejalan kaki. 

“Hei, Arjuna, enyong lihat kamu kesepian, biar terlihat 
tampan, mari sini lihat jins yang kujual,” teriak Mas Jobs kepada 
orang-orang yang lalu-lalang di depan lapaknya. Intonasi 
suaranya diatur sedemikian rupa, mirip orasi caleg yang lagi 


kampanye pilkada. 
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“Kualitas hebat, harga untuk orang melarat .... Ayo diserbu 
...,” teriak Mas Jobs penuh semangat. “Kamu, kamu jomlo, 
tho? Sini biar hidupmu nggak prihatin lagi. Lihat nih, jins yang 
enyong jual. Keren-keren, tho ....” 

Orang unik dengan cara jualan yang unik. Aku ingat 
obrolan tadi di angkot dengan Mas Jobs. 

“Kalo kowen mau sukses, juwalan harus THINK 
DIFFERENT. Harus beda .... Karena berbeda itu keren. Kayak 
enyong ini lho, ngerti ora?” Mas Jobs bicara dengan mimik 
wajah dan logat khasnya. Aku mengangguk pelan. “Terus, 
yang kedua, kowen harus PEDE. Kalau minder, mana mungkin 
orang percaya sama penawaran kowen. Ya, tho? Heuheuheu.” 

Beberapa jam berlalu. Alhamdulillah semakin ramai 
kami berjualan dan melayani pembeli. Hampir pukul 11.00, 
matahari mulai menyengat, membuatku berkeringat. Beberapa 
saat kemudian, saat sedang asyik-asyiknya berjualan, ada satu 
kejadian yang membuat suasana berubah drastis. Kudengar 
dari kejauhan ada sedikit keributan. Aku belum mengerti suara 
apa itu dan apa yang sedang terjadi. 

“AVATARRR ... bereskan daganganmu cepat sekarang!” 
teriak Mas Jobs. 

“Kenapa, Mas Jobs? Ada apa?” 

Aku sangat penasaran dengan apa yang sebenarnya terjadi. 

“Pokoknya tiga puluh detik saja, bereskan ...,” perintah Mas 
Jobs. Kulihat Mas Jobs memasukkan celana jins ke kopernya 
dengan terburu-buru. Aku langsung menuruti perintahnya. 

Pedagang lain kulihat melakukan hal yang sama. 

Lalu, tiba-tiba saja entah dari mana mereka datang. Dari 


arah depan Masjid Agung aku melihat ada banyak petugas 
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berseragam hitam berlari ke arah kami sambil mengacungkan 


pentungan. 
“PASUKAN SATPOL PP! AVATARRR .... THIS IS 
ALUN-ALUUUN ....” Mas Jobs berteriak seperti orang 


kesurupan. “AYOOO LARIII! SEKARAAANGGG!” 

Meski belum sempat semua barang dagangan kumasukkan 
ke tas ransel, aku langsung mengambil langkah seribu. Aku lari 
sekencang mungkin mengikuti Mas Jobs yang sudah berlari 
lebih dulu di depanku. Mas Jobs kemudian belok masuk 
ke Plaza Parahyangan. Aku mengikuti langkahnya. Semua 
pedagang kulihat berhamburan ke segala arah. 

Celakanya ada anggota Satpol PP juga yang masuk Plaza 
Parahyangan. Dia mengejar kami! 

Aku terus berlari sekencang mungkin. Punggung Mas Jobs 
terlihat di depanku. Dia bergerak menuju pintu keluar mal. 

Ternyata, ini maksud dari pertanyaan Mas Jobs. 

“Kowen jago lari, kan, Thar?” 

Duh, setahun lebih aku berjualan di Bandung, baru kali ini 
aku mengalami peristiwa tragis seperti ini, dikejar-kejar satpol 
PP! Kebayang kan, kalau harus tertangkap dan kena pentungan 
di kepala? Naudzubillah .... 

Keluar dari arah barat Plaza Parahyangan aku dan Mas 
Jobs kembali berlari secepat kilat ke arah terminal angkot 
Kebon Kalapa yang berjarak sekitar 400 meter dari Masjid 
Agung. Kami berlari seperti dikejar setan. Hampir saja aku 
terperosok ke selokan kecil karena kurang hati-hati. Mas 
Jobs menertawakanku sambil terus berlari, tapi beberapa saat 
kemudian dia yang benar-benar terperosok ke selokan yang ada 


di depannya. Untung selokan kecil tersebut kering, jadi pakaian 
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Mas Jobs tidak basah oleh air comberan. Aku bantu Mas Jobs 
berdiri, dan kami lanjut sprint ke arah terminal. 

Napasku tersengal-sengal. Alhamdulillah kami berhasil 
lolos dari kejaran satpol PP. Aku sendiri tidak tahu dari mana 
aku bisa mendapatkan kekuatan sehingga sanggup berlari 
sampai jauh seperti ini. Orang-orang dalam kondisi terdesak 
memang bisa mengeluarkan energi yang tersembunyi. Termasuk 
aku yang mampu berlari cepat meski membawa tas ransel 
yang berat. Ini mirip seperti kalau kita dikejar-kejar anjing. 
Bagaimanapun kondisinya, kita pasti akan mampu berlari 
secepat kilat tanpa berpikir apa pun. Dan, kemampuan lari kita 
akan meningkat drastis daripada biasanya. Manusia kalau lagi 
kepepet, pasti bisa melakukan hal-hal yang tak terduga. 

Langkah kami akhirnya berhenti. Rasanya nggak kuat 
untuk berdiri. 

“Alhamdulillah, kondisi aman terkendali. Heuheuheu ...,” 
kata Mas Jobs sambil tersenyum khas kepadaku. 

“Kok, Mas Jobs nggak ngasih tahu sih, soal satpol PP ini?” 

Kami berdua ngobrol dengan napas naik-turun. Nggak 
tahan rasanya tubuh ini menahan lelah yang luar biasa. 

“Biar kowen belajar, Thar .... Inilah hidup di jalan sebagai 
pedagang lapak. Harus selalu siap dengan segala kondisi. 
Kadang digodain banci, kadang dipalak preman, kadang kena 
copet, kadang dirazia dan dikejar-kejar satpol PP. Memang 
tidak pasti pasukan satpol PP itu datang setiap hari .... Karena 
hidup memang penuh ketidakpastian. Neerti ora?” 

“Iya ... iya ngerti .... Tapi, seharusnya kasih tahu sejak awal 
kalau jualan dekat Masjid Agung itu suka ada razia satpol PP. 
Jadi, saya nggak kaget kayak tadi. Rasanya mau copot jantung 


INI .... 
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“Heuheuheu ... ya, uwis, lah. Tapi, asyik kan, Thar. Bisa 
olahraga? Lari itu sehat, loh ....” 

Aku tersenyum keki. Memang ajaib Mas Jobs ini. Kena 
musibah, tapi masih bisa tertawa bahagia. Namun, dalam hati 
aku tersenyum. Lucu juga hari ini dapat pengalaman seperti 
ini. 

Selama aku berjualan di sekitar Masjid Pusdai, belum 
pernah sekali pun ada razia satpol PP. Jadi, ini adalah pengalaman 
pertama dalam hidupku. Dan, mungkin akan menjadi salah 
satu pengalaman paling berkesan seumur hidupku. 

“Tapi, alhamdulillah, nggak ketangkap ...,” ujarku, pelan. 

“Iya. Kowen larinya cepat juga, Thar. Kelihatan banget 
orang susahnya. Heuheuheu.” 

Kami berdua tertawa, kemudian terduduk lemas di 
dekat terminal angkot Kebon Kalapa. Kurebahkan badanku 
ke tas ransel kesayangan yang kusimpan tepat di belakang 
punggungku. Kupijit-pijit kedua kakiku yang terasa pegal. 
Bajuku sudah basah dengan keringat. 

Beberapa menit berlalu. 

Tepat di samping terminal aku melihat sebuah ruko besar 
bertuliskan ITC Kebon Kalapa. 

“Mas Jobs ... ini ITC Kebon Kalapa, kan, ya?” 

“Betul, Thar .... Mau masuk ke situ? Banyak yang jualan 
fesyen di situ. Banyak juga makhluk halus beredar di situ.” 

“Hah, makhluk halus?” 

“Iya, mojang geulis Bandung,” kata Mas Jobs. Lucu juga 
dengerin orang Tegal ngomong “geulis” dengan logat medoknya. 

Aku termenungsesaat. ITC Kebon Kalapa mengingatkanku 
pada satu nama. Seorang bapak baik hati yang pernah satu bus 
denganku dulu. 
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Pak Farhan .... Kios Salsabila. 

“Mas Jobs bisa antar saya masuk ke ITC? Saya punya 
kenalan pemilik Kios Salsabila. Tapi, saya lupa dia ada di blok 
berapa.” 

Mas Jobs langsung berdiri. Wajahnya yang makin gelap 
karena kepanasan terlihat kontras dengan gigi putihnya yang 
berkilau. “Ayo, kita cari .... Tenang, kita bisa tanya satpamnya 
saja. Pasti tahu.” 

Beberapa saat kemudian kami sudah berada di dalam ITC 
Kebon Kalapa. Ada ratusan kios yang berada di dalam ITC 
ini. Mayoritas kios memang menjual barang dagangan kategori 
fesyen. Informasi dari satpam, Kios Salsabila ada di Lantai 2 
Blok E Nomor 4. 

Kami langsung mencari kios tersebut. 

Setelah sekian lama mencari, akhirnya ketemu juga lokasi 
Blok E. Mataku melihat-lihat papan plang nama kios. Hingga 
akhirnya berhasil kutemukan papan plang bertuliskan ... 
Salsabila Muslim Fashion. 

“Nah, ini dia, Mas, kiosnya.” 

Mas Jobs berjalan mengikutiku di belakang. Dalam 
beberapa meter langkah kami menuju Kios Salsabila, kulihat 
punggung seorang bapak sedang membereskan sesuatu. 

“Assalamualaikum, Pak.” 

Bapak itu membalikkan badannya ke arahku. 
“Waalaikumsalam .... Masya Allah, Nak Athar.” 

Pak Farhan mendekat kepadaku dan memelukku. Aku 
mencium tangannya takzim. 

“Bapak sudah menunggu kamu sejak lama. Kok, nggak 
pernah ke sini?” tanya Pak Farhan, dengan tatapannya yang 


lembut. 
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“Mohon maaf, Pak, Athar sibuk, jadi belum sempat 
silaturahmi.” 

“Dia sibuk dikejar-kejar satpol PP, Pak ... heuheuheu.” 

“Hus .... Kenalin, Pak, ini teman Athar, namanya Mas Eko 
Tegal.” 

Pak Farhan tersenyum sambil menjulurkan tangannya 
kepada Mas Jobs. 

“Kenalkan, namaku Eko Triyono. Tapi, panggil saja aku 
Steve Jobs, Pak. Aku teman sekosan Athar. Teman dia yang 
paling keren, Pak, heuheuheu.” 

“Ya ... ya ... Bapak senang kalian bisa silaturahmi ke sini, 
hari ini” Senyum Pak Farhan terlihat mengembang. “Yuk, 
masuk ke kios biar lebih enak ngobrolnya.” 

Kami masuk ke kios berukuran 4 x 5 meter. Kios Pak 
Farhan menjual banyak sekali busana muslimah, mulai dari 
gamis, dress, tunik, hingga beragam hijab. 

Aku melihat-lihat koleksi penuh warna yang ada di Kios 
Salsabila. 

“Gimana, kamu sukses jadi pedagangnya, Nak?” tanya Pak 
Farhan. 

“Alhamdulillah, Pak. Setahun lebih ini saya bisa bertahan, 
bisa mandiri. Bahkan, sekarang sudah mulai bisa nabung untuk 
modal mengembangkan usaha.” 

“Alhamdulillah ... Bapak bahagia mendengarnya. 
Terkadang setelah shalat, Bapak suka ingat sama kamu. Dan, 
Bapak doakan kamu agar sukses, senantiasa barokah apa yang 
kamu usahakan.” 

Terasa ada yang bergetar dalam hati saat Pak Farhan 
berkata demikian. “Terima kasih, Pak. Berkat doa Bapak juga 


saya bisa seperti ini.” 
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“Assalamualaikum ....” 

Kudengar suara seorang perempuan memberi salam. 

“Waalaikumsalam ...,” jawab kami. 

Pak Farhan tersenyum. “Ke sini, Nak.” 

Perempuan cantik dan berjilbab yang dipanggil “Nak” oleh 
Pak Farhan itu mendekat dan mencium tangan Pak Farhan. 

“Kenalkan, ini putri Bapak, Nak Athar. Putri Bapak satu- 
satunya. Namanya Salsabila.” 

Perempuan itu tersenyum kepadaku. Aku membalas 
senyumnya. 

“Bila ... ini Nak Athar yang pernah Bapak ceritakan dulu. 
Ketemu sama Bapak di bus, seorang mahasiswa tangguh yang 
sedang berjuang untuk menggapai cita-citanya di Bandung,” 
kata Pak Farhan. 

“Halo, hai hai halo, Salsabila .... Nama enyong Steve Jobs. 
Temannya Athar yang paling keren. Heuheuheu.” 

Mas Jobs tiba-tiba ada di depan kami dengan senyumnya 
yang lebar. Gigi putihnya terlihat semua. Kami semua kaget 
sekaligus tertawa geli melihat penampilan Mas Jobs yang 
sedang mengenakan hijab berwarna putih. 

Tangannya lemah gemulai. Matanya mengerling kepada 
kami bak bidadari terkutuk baru turun dari kayangan karena 
tersambar petir. 

“Dicoba-coba dulu, cocok kayaknya buat Ningsih.” 

Duh, kelakuan wong Tegal! 
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Tentang Salsabila 


A= banyak pertemuan-pertemuan dalam hidup yang 


khirnya mampu mengubah arah hidup kita. Pertemuanku 
dengan Ara salah satunya, pertemuanku dengan Mamat salah 
duanya, pertemuanku dengan Kang Zein salah tiganya, dan 
pertemuanku dengan Pak Farhan adalah salah empatnya. 

Tuhan mempertemukan kita dengan orang-orang pilihan- 
Nya, tentu dengan maksud dan tujuan. Semua terjadi karena 
rencana-Nya. Tidak ada satu pun kejadian yang luput dari 
sebuah grand design-Nya. 

Setelah shalat, aku sering berdoa kepada Allah agar 
dipertemukan dengan orang-orang baik, yang bisa mewarnai 
hidupku dengan cerita kebaikan. Yang bisa menyayangiku dan 
aku juga menyayangi mereka dengan penuh ketulusan. 

Maka, aku sangat bersyukur kepada Allah karena telah 
mempertemukanku dengan Pak Farhan, seseorang yang selalu 
kucium tangannya dengan takzim, seperti aku mencium tangan 


bapakku sendiri. 


Sebagai seorang anak yatim aku sering kangen sama Bapak, 
sangat merindukan sosok seorang bapak. Lalu, tiba-tiba Allah 
hadirkan Pak Farhan dalam hidupku yang begitu baik sikapnya 
kepadaku. 

“Nak, kamu datang yah, ke rumah Bapak. Hari Senin 
malam, Bapak tunggu kamu di rumah,” kata Pak Farhan, 
sambil memberikan alamat lengkap rumahnya dalam secarik 
kertas. Setiap beliau memanggilku dengan sebutan “Nak” 
selalu saja ada getaran hangat dalam dada yang kurasakan. 
“Ada yang ingin Bapak sampaikan sama kamu. Bapak punya 
proyek untuk kamu, Nak.” 

Itulah yang Pak Farhan sampaikan kepadaku pada 
pertemuan dua hari lalu di kiosnya. Pada pertemuan itu ada 
banyak hal tentang kehidupan Pak Farhan yang akhirnya aku 
ketahui. Seperti tentang istrinya, ibu Salsabila, yang baru saja 
meninggal tiga bulan lalu, dan putranya satu-satunya, yang 
juga sudah meninggal karena kecelakaan empat tahun lalu. 

“Semenjak Ibu meninggal, Bila sekarang suka nemenin 
Bapak di kios, bareng dua orang pegawai sif pagi dan sore.” 

Salsabila, putri Pak Farhan, seorang muslimah yang cantik, 
ternyata adalah mahasiswi tingkat akhir jurusan Bahasa Inggris 


di UNPAD. 
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Senja di rumah indekos 

“Kang, antar yuk, ke rumah Pak Farhan malam ini. Da bageur 
....” pintaku kepada Kang Zein. Maksud pertama aku mengajak 
Kang Zein sebenarnya, biar aku nggak usah naik angkot. Kalau 


231 


sama Kang Zein, kan, bisa nebeng pakai motor. Lalu, maksud 
yang kedua, biar ada teman saja, sekalian aku juga pengin 
mengenalkan Kang Zein kepada Pak Farhan. Dua orang baik 
dalam hidupku harus bertemu, aku yakin Pak Farhan juga akan 
suka dengan Kang Zein. 

“Siapa Pak Farhan?” tanya Kang Zein. “Asa baru dengar, 
yah ....” 

Sebelumnya, aku memang belum pernah cerita tentang 
sosok Pak Farhan kepada Kang Zein. 

“Itu, Kang, seorang bapak yang superbaik yang dulu 
pernah satu bus sama Athar. Terus, alhamdulillah, pas Sabtu 
kemarin ketemu lagi di ITC Kebon Kalapa. Beliau punya kios 
di sana,” jawabku. “Nah, malam ini beliau teh ngundang saya 
untuk silaturahmi ke rumahnya.” 

“Oh ... baiklah. Hayuk, Akh,” kata Kang Zein. 

Dan, bakda magrib kami langsung bersiap menuju rumah 
Pak Farhan di Jalan Telaga Bodas. Dari Jalan Setiabudi menuju 
Jalan Telaga Bodas itu paling cuma dua puluh menit kalau 
seandainya tidak macet. Tapi, enaknya pakai motor, kan, bisa 
selap-selip, jadi mungkin bisa sampai lebih cepat. 

Pukul 18.40 akhirnya kami sampai di rumah Pak Farhan. 
Itu juga setelah tanya ke beberapa orang di pinggir jalan. Rumah 
Pak Farhan cukup besar, dua lantai, bercat putih dengan 
halaman yang cukup luas. Ada pohon mangga di taman depan 
rumahnya. 

Kang Zein memarkir motor tepat di depan halaman rumah 
Pak Farhan. Setelah itu, kami langsung menuju pintu rumah. 

“Assalamualaikum ....” Tok tok tok .... Pintu kuketuk tiga 
kali. 
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“Eh, Akh, ini ada bel, pencet aja,” kata Kang Zein. 

“Oh, iya ... sok pencet.” 

Kang Zein memencet bel. Bunyi bel terdengar nyaring, 
beberapa saat kemudian pintu terbuka. 

Ternyata, Pak Farhan yang membuka pintu. 

“Assalamualaikum, Pak,” kataku. 

“Waalaikumsalam ...,” jawab Pak Farhan. Langsung aku 
cium takzim tangan Pak Farhan. 

“Ini Kang Zein, Pak, sahabat dekatnya Athar.” 

Kang Zein tersenyum dan langsung bersalaman dengan 
Pak Farhan. 

“Alhamdulillah, terima kasih sudah mau silaturahmi ke 
sini, Nak Athar dan Kang Zein. Ayo masuk, masuk. Sudah 
Bapak tunggu dari tadi.” 

Kami pun masuk dan dipersilakan untuk duduk di sofa 
empuk cokelat muda. Aku dan Kang Zein duduk berdampingan. 
Pak Farhan duduk terpisah di depan kami. 

“Sekali lagi makasih sudah datang ya, Nak. Mau minum 
apa?” 

“Apa saja, Pak,” jawabku. “Air putih juga nggak apa-apa. 
Tidak perlu merepotkan.” 

Pak Farhan memandang kami dengan penuh semangat. 

“Begini, Nak. Maksud Bapak ngundang kamu, Bapak 
ingin nawarin satu proyek.” Pak Farhan memulai percakapan. 

“Ya, Pak.” 

“Bapak, kan, punya bisnis Kios Salsabila. Dulu yang 
ngurus itu Bapak sama Ibu. Alhamdulillah omzetnya selalu 
bagus. Sekarang Ibu sudah nggak ada, Bapak dibantu sama 
Bila. Tapi, Bila belum punya pengalaman di bisnis. Bapak 
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butuh support ... butuh tenaga tambahan untuk membesarkan 
Salsabila. Apalagi, akhir-akhir ini, kondisi kesehatan Bapak 
sering kurang baik.” 

Aku mencerna kalimat demi kalimat dari Pak Farhan. 

“Apa yang bisa Athar bantu, Pak?” 

Aku langsung to the point kepada Pak Farhan. Sudah 
kutangkap arah pembicaraan beliau. 

Belum sempat Pak Farhan menjawab, tiba-tiba Salsabila 
datang. Dengan anggun dia membawa minuman dan beberapa 
kue yang langsung disajikan di meja depan kami. Mata kami 
berdua tertuju kepadanya. 

Setelah itu, Salsabila duduk di samping Pak Farhan. 

“Kang Athar apa kabarnya? Ayo, diminum dulu,” kata 
Teh Bila sambil menatap kami berdua. Salsabila memanggilku 
dengan panggilan akang, padahal aku setahun lebih muda 
daripada dia. 

“Alhamdulillah baik, makasih ...,” jawabku. “Oh ya, Teh 
Bila .... Aku memanggil Salsabila dengan panggilan teteh. 
Kan, dia lebih tua daripadaku. “Ini kenalkan, sahabat baik saya, 
namanya Kang Zein. Mahasiswa tingkat akhir Bahasa Arab di 
UPI.” 

Teh Bila dan Kang Zein terlihat beradu tatap dan keduanya 
tersenyum. 

“Salam kenal ya, Bila,” kata Kang Zein. 

“Salam kenal juga, Kang Zein,” balas Teh Bila. 

Sesaat kemudian aku mengambil teh hangat yang disajikan 
Teh Bila dalam cangkir putih, lalu meminumnya dengan 
nikmat, seteguk saja. 


“Bila ...,” kata Pak Farhan. 
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“Ya, Pak ...,” jawab Teh Bila. 

“Tadi sudah Bapak sampaikan kalau Bapak sedang butuh 
support untuk me-manage dan membesarkan Kios Salsabila.” 
Pak Farhan menatap Teh Bila, lalu menatapku penuh senyum. 

“Jadi begini, Nak Athar, langsung saja, Bapak ingin kamu 
yang bantuin me-manage bisnis Salsabila Muslim Fashion. 
Kamu, kan, mahasiswa Manajemen Bisnis, pasti sudah 
banyak belajar ilmu bisnis selama ini, dan kamu sudah terlatih 
mentalnya dengan jualan di emperan jalan selama setahun lebih 
ini. Bagaimana, mau nggak, bantuin Bapak?” 

Bagaimana mungkin aku tidak mau membantu Bapak. Aku 
sangat ingin membantu Bapak. Aku bahkan sangat senang kalau 
bisa lebih dekat dengan Bapak. 

“Insya Allah mau, Pak. Senang sekali kalau Athar bisa 
bantu Bapak, khususnya dalam me-manage bisnis Salsabila 
Fashion. Sudah banyak ide di kepala nih, yang mau di-share.” 

“Alhamdulillah ... Bapak juga senang dengarnya,” kata Pak 
Farhan sambil melirik Teh Bila yang juga tersenyum. 

Aku berbisik pelan kepada Kang Zein, “Kang, bisa bantu 
juga ya, untuk proyek ini?” Lalu, Kang Zein mengangguk. “Sip 
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“Tapi, maaf sebelumnya, Pak.” 

“Ya, Nak.” 

“Athar mau ngajak Kang Zein untuk jalanin proyek ini. 
Kang Zein, meski bukan mahasiswa Manajemen Bisnis, beliau 
juga punya pengalaman di bisnis. Dan, sudah lama bisnis di 
bidang fesyen, khususnya jualan kaus-kaus dakwah untuk anak 
muda. Beliau malah yang awalnya ngajarin Athar berbisnis. 


Pengalamannya pasti akan sangat membantu kita nanti.” 
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Pak Farhan mendengarkan penjelasanku, lalu melihat ke 
arah Teh Bila yang mengangguk setuju. 

Keduanya tersenyum. 

“Ya, Bapak setuju. Wah, senang sekali kalau Kang Zein 
juga bisa membantu. Bapak yakin Salsabila Fashion akan 
semakin maju dengan di-support oleh dua anak muda yang 
penuh semangat seperti kalian.” 

“Alhamdulillah,” jawab aku dan Kang Zein, berbarengan. 

“Kamu tahu, Nak, Kang Zein, kalau Kios Salsabila ini 
sebagian keuntungannya bukan hanya untuk kami, tapi juga 
dialokasikan sebagian untuk anak-anak yatim. Kebetulan 
Bapak juga menjadi salah satu pengasuh panti asuhan di daerah 
Cibiru. Nanti kapan-kapan Bapak ajak kalian ke sana, ya.” 

“Wah, masya Allah. Kami jadi makin semangat ingin 
membantu Salsabila Fashion berkembang. Kapan bisa kita 
mulai proyek ini, Pak?” tanyaku. 

“Secepatnya saja, kalau perlu, besok langsung mulai. 
Gimana?” 

Aku melihat Kang Zein, dia mengangguk tanda oke. 

“Oke siap, Pak, insya Allah.” 

“Baik kalau begitu. Nanti sistem kerja samanya, kalian 
akan mendapatkan uang operasional bulanan, dan sharing profit 
sebesar lima sampai sepuluh persen tiap bulannya. Tergantung 
pencapaian, lebih besar pencapaian maka akan lebih besar 
bonus yang didapatkan,” kata Pak Farhan. Kami berdua serius 
memperhatikan. “Nah, untuk pembagian tugasnya, Nak 
Athar dan Kang Zein tolong buatkan rencana pengembangan 


bisnis untuk Salsabila Fashion, juga bantu di bagian sales dan 
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marketing. Untuk Bila, nanti Bila akan fokus sama Bapak handle 
urusan produksi, administrasi, dan pelayanan.” 

“Oke, setuju, Pak,” kataku. 

“Alhamdulillah, Bila akhirnya ada yang bantuin, yes ...,” 
kata Teh Bila sambil tersenyum riang. “Selama ini Bila memang 
lemah di sales dan marketing. Maklum belum pernah jualan 
kayak Akang-Akang, kuliah pun jurusan Bahasa Inggris, 
jadinya nggak bisa maksimal bantuin Bapak selama tiga bulan 
ini.” 

“Tenang saja, Bila ... al ilmu bilaa amalin kasyajari bila 
tsamarin. Ilmu itu tanpa praktik bagaikan pohon yang tidak 
berbuah. Yang penting itu praktiknya,” kata Kang Zein. “Akang 
juga dulu nggak ngerti bisnis, tapi karena terus-terusan praktik 
di lapangan, akhirnya jadi ngerti. Istilahnya, learning by doing 

“Nah, itu, bener banget, Kang, I agree with you ...,” kata 
Teh Bila. 

Obrolan kami semakin seru hingga tak terasa sudah mau 
isya. Dan, saat azan berkumandang, kami bertiga langsung 
menuju masjid dekat rumah Pak Farhan. Setelah shalat 
Isya, kami langsung pamit pulang. Pak Farhan dan Teh Bila 
mengantar kami sampai ke halaman rumah. 

“Jadi, tiga hari lagi Nak Athar dan Kang Zein ke sini lagi 
ya, untuk presentasi rencana pengembangan bisnis?” tanya Pak 
Farhan. 

“Iya, Pak, insya Allah .... Tapi, besok atau lusa kami akan 
mampir ke kios untuk melakukan riset kecil-kecilan,” kataku. 

“Oke ... nanti Nak Athar hubungi Bapak dulu saja, ya. 
Atau kalau Bapak tidak bisa, nanti Bila yang akan ada di sana.” 
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“Baik, Pak. Insya Allah nanti sebelum ke sana Athar 
telepon atau SMS dulu. Kami pamit ya, Pak.” Segera aku cium 
takzim tangan Pak Farhan. Kang Zein sudah duluan menunggu 
di motor. 

“Assalamualaikum ....” 

“Waalaikumsalam ....” 

Pak Farhan dan Teh Bila terlihat masuk ke rumah. Dan, 
motor Kang Zein pun melaju menuju tempat indekos. 

k 

Kami sampai di tempat indekos pukul 20.00. Karena belum 
waktunya untuk istirahat, aku dan Kang Zein memutuskan 
untuk meeting malam ini juga, membahas tawaran kerja sama 
dari Pak Farhan yang sudah kami setujui. 

“Ini penawaran yang bagus. Pertama, kita akan 
mendapatkan pengalaman untuk naik level, dari yang 
biasanya mengurus bisnis kelas emperan, sekarang naik ke 
kelas kios,” kataku penuh semangat. “Dan, yang kedua, kita 
bisa mendapatkan penghasilan tambahan lima sampai sepuluh 
persen. Itu lumayan banget, apalagi tadi kata Pak Farhan omzet 
bulanan kios itu sekitar seratus lima puluh juta. Kalau profit 
bersihnya misal sekitar enam puluh juta, kita bisa mendapatkan 
tambahan pemasukan tiga sampai enam juta setiap bulannya. 
Belum lagi kalau kita berhasil menaikkan omzet, maka profit 
pun akan lebih besar daripada itu. Otomatis sharing yang akan 
kita dapatkan juga lebih besar. Dan, itu penghasilan bersih lho, 


karena kita juga dapat uang operasional sebesar satu setengah 
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juta setiap bulannya.” Aku menjelaskan semuanya kepada Kang 
Zein sambil coret-coret di kertas HVS. 

“Iya, setuju banget, syukron ya, Akh. Ane udah diajak ke 
rumah Pak Farhan dan diajak juga kerja sama di proyek ini.” 

“Sama-sama, Kang. Akang juga sudah banyak bantu saya 
selama ini, jadi ini kita kerjain bareng saja biar hasilnya lebih 
maksimal.” 

“Alhamdulillah .... Khoirul ashab man yaduhulluka alal 
khoir,” kata Kang Zein. 

“Apa itu artinya, Kang?” tanyaku. 

“Sebaik-baik teman ialah yang menunjukkan kamu pada 
kebaikan,” jawab Kang Zein sambil tersenyum. Teduh. “Dan, 
kamu adalah teman yang baik, Akh.” 

“Kan, Kang Zein yang selama ini ngajarin saya.” 

“Ya, kita sama-sama belajar, Akh.” 

Ketika kami sedang asyik mengobrol tiba-tiba terdengar 
langkah kaki ke arah kamarku. Terdengar juga suara siulan 
khas yang sudah tidak asing lagi, yang sering kami dengar. 

“Good night, everybody ....” Kami berbalik, kaget. Mas Jobs 
tiba-tiba sudah ada di dalam kamarku yang memang pintunya 
tidak ditutup. Sambil nyengir tangannya bergaya memegang 
pinggang. “Ojo kagetan .... Lagi apa nih, serius banget?” 

“Lagi ngobrolin bisnis, Mas Jobs,” jawabku. 

“Dari mana, Mas ?” tanya Kang Zein. 

“Tadi seperti biasa enyong jualan. Terus, pulangnya 
mampir ke BIP, ke Apple Store. Ngecek Macbook terbaru 
harganya berapa,” jawab Mas Jobs, sambil melangkah, lalu 
duduk melingkar dengan kami. 

“Terus, sudah langsung beli, Mas Jobs?” tanyaku. 
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“Belum ... tinggal sedikit lagi terkumpul uangnya.” 

“Oh .....” 

“Meski bayangan Ningsih setiap malam selalu menggoda. 
Tersenyum menungguku, sang Pangeran Berkuda. Tapi, enyong 
tahu cinta memang penuh ujian dan butuh pengorbanan. 
Heuheuheu.” 

Aku dan Kang Zein tersenyum. Lama-lama kami terbiasa 
dengan kelakuan Mas Jobs yang aneh dan ajaib. 

“Iya, Mas Jobs, sabar saja. Kan, tinggal sedikit lagi 
kekumpul uangnya,” kataku. 

“Nanti undang kita ya, Mas Jobs, kalau jadi nikah sama 
Ningsih,” kata Kang Zein. 

“Yups, so pasti, itu akan menjadi hari bersejarah bagi 
peradaban cinta. Dan, enyong akan bersabar menantinya meski 
harus menunggu seribu tahun lamanya.” 

“Oh, kayak lagu Jikustik, Mas Jobs,” kataku. 

“Heuheuheu ....” Mas Jobs kembali nyengir. Gigi putihnya 
full terlihat. “Kowen mau ikut lagi juwalan sama enyong, Thar?” 
tanya Mas Jobs. 

Sebenarnya bukannya aku kapok. Sabtu kemarin aku 
memang kaget setengah mati dikejar-kejar satpol PP. Namun, 
bagiku itu pengalaman hebat, dan hikmahnya, karena kejadian 
Sabtu kemarin, aku secara tak sengaja akhirnya bisa bertemu 
dengan Pak Farhan. Namun, untuk saat ini, sepertinya jualan 
di Masjid Agung belum akan menjadi opsiku. 

“Begini, Mas Jobs, saat ini Athar pengin fokus dulu 
ngerjain proyek bisnis ini, tawaran dari Pak Farhan. Jadi, 
makasih tawarannya, mungkin bulan-bulan depan Athar mau 


ikut jualan lagi.” 
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“Okelah kalau begitu. Nice choice ...,” kata Mas Jobs, 
kepalanya terlihat mengangguk-angguk. “Apalagi, anak Pak 
Farhan itu beautiful. Meskipun masih kalah sih, sama Ningsih. 
Heuheuheu ....” 

Ningsih lagi ... Ningsih lagi .... 

Li 
Keesokannya aku dan Kang Zein berbagi tugas. Aku membuat 
materi presentasi, dan Kang Zein melakukan kunjungan riset ke 
Kios Salsabila. Pak Farhan berhalangan karena sedang kurang 
sehat, tapi Teh Bila katanya bisa menemani Kang Zein di sana. 

Sebenarnya aku juga ingin ikut menemani kunjungan ke 
Kios Salsabila, tapi bentrok dengan jadwal kuliah yang tak 
mungkin aku tinggalkan. 

Malamnya aku dan Kang Zein kembali meeting. Kali ini 
di kamar Kang Zein karena ada komputernya. Sebelumnya, 
Kang Zein memberikan data kunjungan tadi siang ke Kios 
Salsabila. Bagaimana tingkat keramaian pengunjung, analisis 
para pesaing di sekitar, analisis harga, sampai fokus mencari 
produk-produk yang menjadi best seller. 

Setelah itu, aku masukkan data tersebut ke presentasi 
yang telah kubuat di Microsoft Power Point. Kang Zein 
memperhatikan presentasi yang kubuat, dan aku jelaskan 


terlebih dahulu kepadanya sebelum kami mempresentasikannya 


langsung kepada Pak Farhan besok. 


Li 
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Malam keesokan harinya kami berempat sudah berkumpul di 
ruang tamu rumah Pak Farhan. 

“Begini, Pak, kami sudah membuat beberapa perencanaan 
dan terobosan strategi untuk mengembangkan bisnis Salsabila 
Fashion. Pertama, soal target market, Salsabila akan fokus di 
kelas menengah ke bawah. Jadi, positioning-nya jelas. Untuk 
pengembangan produk, akan difokuskan di hijab karena saat 
ini sedang tren dan pola pembeliannya setiap hari. Kami sudah 
menganalisis laporan produk yang keluar setiap bulannya. Dan, 
mayoritas adalah hijab, persentasenya mencapai tujuh puluh 
persen dari omzet.” 

Setelah membuka presentasi, aku langsung masuk ke inti 
pengembangan bisnis. Pak Farhan dan Teh Bila terlihat takjub 
dengan kesiapan kami. Mereka berdua sangat memperhatikan 
presentasi kami. Aku menjelaskan poin demi poin strategi 
bisnis kami menggunakan laptop punya Teh Bila. Kang Zein 
ada di sebelahku. 

“Apalagi, secara market, hijab dalam setahun ini sedang 
berkembang. Banyak komunitas hijaber yang lahir di Bandung 
dan mulai mewabah ke seluruh Indonesia. Jadi, untuk 
produk seperti dress, tunik, atasan, bawahan, dan gamis akan 
difokuskan produknya ketika bulan Ramadan saja. Meskipun 
bulan-bulan biasa tetap tersedia, tapi jumlahnya jangan terlalu 
banyak, karena kalau stok Salsabila menumpuk, cash flow tidak 
akan sehat, bisnis akan sulit berkembang. Berbeda dengan hijab 
yang perputarannya cepat dan bisa menghasilkan cash besar 
setiap bulannya,” kataku lagi. 

“Karena kita setiap bulan akan fokus di hijab, varian 


produk hijabnya harus banyak, baik dari sisi desain maupun 
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warna. Selain hijab segiempat dan hijab instan, bisa juga 
dikembangkan hijab syar'i dengan ukuran 150 kali 150 atau 
yang dekat dengan itu. Kami melihat ada toko pesaing yang 
menjual hijab syar'i dan banyak peminatnya.” 

“Betul, hijab syar'i potensinya sangat besar karena ada 
kecenderungan orang-orang yang berhijab itu semakin ke 
sini semakin religius. Awalnya hijab mereka belum syar'i, tapi 
lambat laun seiring waktu mereka belajar. Mereka akan hijrah 
ke hijab syar'i,” tambah Kang Zein. 

Pak Farhan dan Teh Bila semakin terlihat antusias. Namun, 
presentasiku belum selesai. 

“Ini dua slide terakhir, Pak Farhan dan Teh Bila. Jadi, 
langkah-langkah apa saja yang akan kita lakukan untuk 
membuat Salsabila Fashion semakin melesat? Satu, terkait 
produk, kita harus membuat produk varian hijab yang banyak, 
baik dari sisi desain dan warna, tentu kualitasnya juga harus 
bagus. Selain itu, kita kembangkan lini hijab syar'i untuk 
menyerap pasar yang lebih luas dan spesifik. Lihat gambar ini.” 
Aku menunjukkan gambar beragam desain hijab yang kami 
ambil dari internet dan sekarang sedang menjadi tren di pasar. 

“Dua, terkait pemasaran, Salsabila harus memulai penetrasi 
pasar yang lebih luas, tidak hanya melayani pengunjung di ITC 
Kebon Kalapa, tapi lebih agresif. Terkait ini, kami memiliki dua 
usul channel marketing baru. Satu, Salsabila harus membuka 
sistem keagenan dan reseller. Dua, Salsabila harus masuk ke 
pasar online karena kami yakin, potensinya di masa depan akan 
semakin meningkat.” 


“Bagaimana dengan promonya?” tanya Pak Farhan. 
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“Nah, ini dia, ada di slide terakhir, Pak Farhan.” Aku 
menunjukkan beberapa kover majalah media Islam khusus 
muslimah. “Setelah produk kita siap, dan sistem reseller juga 
keagenan telah siap, kita harus mengiklankan brand Salsabila 
Fashion beserta koleksinya di majalah-majalah ini. Presentasi 
produk kita harus bagus karena itu kita harus melakukan 
pemotretan yang profesional.” 

“Kang, aku punya teman lho, yang jago foto produk,” kata 
Teh Bila. 

“Nah, bagus, tapi kita juga perlu modelnya. Kira-kira 
siapa, ya?” tanyaku. 

“Kenapa nggak Bila saja yang jadi model untuk awalnya? 
Supaya lebih hemat,” kata Kang Zein. 

“Oh ya, betul. Cocok banget kok, jadi model,” kataku. 

Teh Bila tersenyum. “Gampang kalau Bila mah, memang 
cantik kayak model, anak Bapak tea atuh,” kata Pak Farhan. 

Kami semua tersenyum. Dan, aku melanjutkan presentasi. 

“Setelah foto-foto produk siap, kita harus membuat 
katalog versi cetak untuk membantu para reseller dan agen kita 
berjualan. Dan, terakhir kita akan membuat website sehingga 
katalog produk kita bisa diakses secara online dan kita bisa 
mendapatkan reseller dan agen baru dengan lebih cepat melalui 
Google. ” 

Alhamdulillah, selesai. Teh Bila terlihat berdiri memberi 
kami applause. 

“Yee, kereeen ...,” kata Teh Bila. 

Pak Farhan tak kalah kagum. “Masya Allah, kalian mirip 
konsultan bisnis beneran ya, sangat sistematis dan masuk akal 


strategi dan perencanaan yang disampaikan.” 
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Alhamdulillah, Pak Farhan dan Teh Bila terlihat sangat 
puas dengan presentasi kami. 

Aku memang sangat suka dengan topik bisnis, khususnya 
manajemen pemasaran. Nanti mungkin di semester akhir, 
aku akan mengambil konsentrasi marketing sebagai pilihanku. 
Selama ini aku juga terbiasa melahap buku-buku marketing 
populer, seperti yang ditulis oleh Pak Hermawan Kartajaya, 
Tung Desem Waringin, atau pakar pemasaran dari luar negeri, 
seperti Seth Godin dan tentu saja Philip Kotler. 

“Ini adalah rencana kerja kami selama satu tahun ke 
depan. Bisa dicoba dulu selama tiga sampai enam bulan ini. 
Jika strategi kita berhasil, kita bisa lanjut lagi,” kataku. 

“Bapak insya Allah percaya sama kalian, pasti mampu dan 
berhasil,” kata Pak Farhan. 

“Betul Pak, tapi adakalanya sesuatu di atas kertas berbeda 
dengan kenyataan di lapangan. Sebab itu, kita harus menjamin 
pelaksanaan dari setiap tahapan proyek ini bisa kita lakukan 
dengan baik. Kita kawal semua tahapannya,” kata Kang Zein. 

“Ya, setuju banget,” kata Teh Bila. 

“Oke, jadi kita mulai sekarang ya, proyeknya?” tanya Pak 
Farhan. “Untuk mengawali, yuk kita baca bismillah bareng- 
bareng untuk kesuksesan dan keberkahan Salsabila Fashion.” 

Kami semua berdiri, lalu berikrar bersama, 
“Bismillahirrahmanirrahim ....” 

Pak Farhan menyalami dan memeluk kami. Teh Bila 
terlihat tersenyum bahagia. 


Saat tersenyum, dia semakin terlihat cantik saja. 
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Fokus Memantaskan Duu 


A emakin berusaha melupakan, semakin sesak perasaan. 
Semakin berusaha mengikhlaskan, semakin tenang 
perasaan, semakin yakin kita menatap masa depan. 

Setahun berlalu dengan sangat cepat. Secepat laju bus 
yang membawaku kembali ke kota impian, Bandung, pagi hari 
ini. Masih teringat jelas dalam pikiranku percakapan dengan 
Mama semalam, saat aku memberinya sebuah kejutan. 

“Ini uang sepuluh juta untuk Mama, dari hasil nabung 
Athar setahun ini. Berkat doa Mama, usaha yang Athar 
rintis bisa terus tumbuh. Proyek dengan Pak Farhan juga 
alhamdulillah sukses. Semuanya berkat doa Mama. Maaf jika 
yang Athar kasihkan ini masih kurang ya, Ma ...,” kataku 
kepada Mama yang langsung memelukku. 

“Mama benar-benar berterima kasih sama kamu,” kata 
Mama, sambil mengusap lembut rambutku. “Alhamdulillah, 
anak Mama sekarang sudah makin hebat. Makin terlihat 
dewasa.” Pelukan Mama terasa semakin kuat. Diciumnya 


keningku dengan lembut. 


Beberapa bulan lalu di telepon, Mama memang sempat 
curhat kepadaku, menjelaskan kondisi rumah yang semakin 
tidak terawat. Sejak saat itu, aku azamkan dalam hati untuk 
membantu memperbaiki. Dan, dua hari kemarin aku pulang, 
selain menengok, juga untuk memberikan uang tersebut. 
Semoga cukup untuk memperbaiki genting yang rusak, juga 
mengecat ulang rumah kami yang sudah mulai lusuh, rumah 
pusaka peninggalan Bapak, agar terlihat lebih bagus. 

Selama ini setiap bulan selalu kusempatkan untuk pulang. 
Meski kesibukanku banyak dan kebutuhanku cukup besar 
di Bandung, aku selalu berusaha menyempatkan diri untuk 
pulang dan mengalokasikan sebagian pendapatanku untuk 
Mama, untuk membantu keperluan Mama sehari-hari. 

Ketika tadi berangkat, aku juga memeluk adikku erat 
sekali. Tiara, adikku yang sangat cantik ini sudah masuk SMA. 

“Belajar yang rajin yah, nanti ikut Aa ke Bandung. Kuliah 
di Bandung, tinggal bareng Aa di Bandung,” kataku. 

“Iya, A,” katanya sambil mencium tanganku. 

Di Bandung aku sering menangis sehabis shalat jika 
mengingat adikku, yang harus menjadi anak yatim saat masih 
bayi usia 1 tahun. Dia tidak pernah merasakan kasih sayang 
seorang bapak. Aku adalah pengganti Bapak baginya, dan aku 
ingin menjadi seorang bapak yang baik untuknya. 

Kakak sekaligus seorang bapak. 

Selama ini, aku hanya memikirkan Mama dan adikku. 
Sangat jarang aku memikirkan kakakku yang sakit. Bukannya 
aku nggak mau mikirin kakakku. Namun, bagiku, ini soal 
membagi fokus. Jika aku terlalu sering memikirkan kondisi 


kakakku, aku bisa stres dan ujung-ujungnya menjadi minder. 
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Kalau minder, aku nggak akan bisa produktif dan sulit 
berpikir positif. Masalah kakakku tidak bisa diselesaikan 
dalam semalam, dan membutuhkan energi yang sangat besar. 
Kadang aku juga berpikir, bukankah kakak yang seharusnya 
membantu adik? Mengapa aku harus capek-capek mikirin 
Kakak? Aku sendiri selalu mendoakan dia. Namun, itu tadi, 
untuk bertindak sesuatu yang konkret demi kesembuhan dia, 
secara tenaga, secara pikiran, dan secara biaya, jujur aku belum 
mampu. Mungkin, nanti pada masa depan, ketika aku sudah 
pada tahap benar-benar dikatakan berhasil, aku bisa. Namun, 
saat ini, aku hanya mampu untuk mandiri, dan baru bisa 
membantu Mama juga adikku, sekecil dan sebisa mungkin. 

Jadi, selama ini aku memang hanya fokus memikirkan 
bagaimana aku bisa berjuang untuk bertahan dan tumbuh 
di Kota Bandung. Ketika aku mampu bertahan dan tumbuh 
di Bandung, suatu saat aku bisa menyalakan harapan untuk 
adikku agar dia juga bisa kuliah di Bandung, ikut bersamaku. 

Agar masa depan adikku cerah. 

Secerah sinar matahari yang terasa hangat mengusap 
wajahku dari balik jendela bus. Banyak hal yang aku pikirkan, 
banyak hal yang sedang aku renungkan sepanjang perjalanan 
ini. 

Terutama apa yang aku alami setahun terakhir ini. Begitu 
luar biasa Allah menunjukkan skenario-Nya kepadaku. 

Dalam setahun ini, aku hanya fokus memantaskan diriku, 
mendekatkanku pada setiap cita-cita yang telah aku tulis. 

Alhamdulillah, di kampus aku selalu meraih nilai sempurna 
setiap semester sehingga aku bisa mendapatkan beasiswa penuh. 
Aku memang sangat serius ketika mengikuti perkuliahan, 


duduk selalu paling depan, dan menjadi mahasiswa yang 
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paling aktif ketika bertanya atau menjawab. Semua tugas-tugas 
kampus juga selalu aku kerjakan dengan baik. 

Sementara itu, di luar kampus aku menyibukkan diri 
dengan terus berdagang di emperan Masjid Pusdai, dan 
membantu Pak Farhan membesarkan bisnis Salsabila Fashion. 

Aku juga tetap berusaha menuntut ilmu. Selain rutin 
membaca buku, aku selalu menyempatkan diri setiap minggu 
mengikuti berbagai kajian keislaman yang ada di Kota Bandung. 
Seperti kalau malam Jumat, aku rutin mengikuti kajian Aa 
Gym di Masjid Daarut Tauhid (DT). Selain itu, aku juga rutin 
mengikuti kajian-kajian keislaman di kampus dan masjid di 
dekat kampus. Aku juga rutin belajar ngaji kepada Kang Zein. 

Tak sempat, bahkan tak pernah sekali pun aku main ke 
mal, nongkrong di kafe, atau nonton bioskop seperti anak- 
anak mahasiswa yang lain. Bukan, bukan aku nggak suka, tapi 
bagiku itu bukanlah prioritas. Bagiku, itu semua tak penting 
dan bisa mengganggu fokusku. 

Di bidang musik, inilah passion yang sudah jarang aku 
kerjakan. Dulu, waktu awal kuliah, aku masih sering ngamen 
di perempatan Jalan Buah Batu, Laswi, bahkan pernah di 
perempatan Dago. Namun, sekarang tidak lagi. Walau begitu, 
aku masih terus menulis lagu demi lagu. Ada puluhan lagu 
yang aku ciptakan dalam kepala, sebagian aku tulis liriknya 
dalam lembar-lembar kertas. Entahlah, tapi aku yakin, suatu 
saat, lagu-lagu yang aku tulis akan bisa direkam dan menjadi 
karya yang banyak didengarkan oleh banyak orang di seluruh 
Indonesia. 

Ya, aku berusaha membagi semua waktuku dengan baik. 

Setiap hari, aku selalu terbangun pukul 03.00. Seperti kata 


mamaku, aku harus membiasakan diri untuk shalat Tahajud. 
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Aku selalu terisak cengeng saat berdoa setelah selesai shalat 
Tahajud. Aku galaukan semua masalahku kepada Allah, aku 
curahkan semua tangisku kepada-Nya, dan aku serahkan 
semua harapanku kepada-Nya. 

Hatiku selalu menjadi tenang, dan aku merasa sangat kuat 
setelahnya. 

Setelah itu, aku selalu berusaha untuk menjadi orang 
yang pertama, setelah muazin, yang datang ke masjid untuk 
melaksanakan shalat Shubuh. Aku ingin tercatat sebagai seorang 
pejuang Shubuh. Datang paling awal dan pulang paling akhir 
ketika Shubuh di masjid. 

Setelah shalat Shubuh, aku biasakan untuk memperbanyak 
zikir karena waktu subuh dan pagi adalah sumber keberkahan. 
Setelah zikir, selalu kubiasakan juga untuk tilawah Al-Ouran. 
Setelah itu, pukul 06.00 aku bersiap-siap, dan pukul 06.30 aku 
berangkat untuk beraktivitas dan pulang kembali pada waktu 
sore atau malam. 

Itulah rutinitasku, kebiasaanku, hampir seperti itu setiap 
hari selama setahun ini .... 

Aku juga membiasakan diri untuk rajin berpuasa Senin 
dan Kamis. Awalnya, sekalian, karena alasan ekonomi, biar 
ngirit! Namun, semakin ke sini ternyata manfaatnya semakin 
banyak kurasakan. Aku menjadi semakin sehat dan jarang sakit. 
Emosiku juga menjadi lebih stabil, dan ibadah yang kulakukan 
terasa jauh lebih nikmat jika dalam keadaan berpuasa. 

Lalu, bagaimana dengan Ara? Bagaimana perasaanku 
kepadanya? 

Nah, inilah ajaibnya. Pada tahun kedua di Bandung ini, 
aku benar-benar sudah jarang memikirkan dia, memikirkan 


seorang Ara yang dulu teramat sering menghantui pikiranku. 


250 


Saat ini semua terasa sudah berubah dalam hatiku. Bahkan, 
aku cenderung sudah melupakannya, padahal aku nggak 
pernah berusaha melupakan dia. Selama ini yang kulakukan 
hanyalah belajar melepaskan dan mencoba mengalihkan 
fokusku sehingga pikiran dan hatiku bisa benar-benar fokus 
pada setiap aktivitasku. 

Hatiku saat ini jauh lebih tenang. 

Ya, perasaan suka itu tetap ada. Dan, ya, keyakinanku 
kepadanya tidak pernah menghilang, tetap tersimpan di lubuk 
hati yang terdalam. Sesekali, aku bahkan masih menyebut 
namanya dalam doaku. Namun, perasaan takut kehilangan, 
lalu rasa sesak di dada, yang dulu sering menerorku itu kini 
benar-benar telah menghilang. 

Apalagi, sampai saat ini aku belum pernah lagi bertemu, 
atau kontak dengan dia. Aku juga tidak tahu ke mana harus 
menghubungi dia, dan tidak berusaha mencari dia. Untuk apa? 

Andai saja tahun ini adalah tahun targetku menikah, 
mungkin aku akan membuka hati kepada siapa pun yang 
memang siap untuk berproses denganku. 

Akan tetapi, targetku menikah baru tahun depan. 

Aku yakin, jika memang dia adalah jodohku, akan ada 
saatnya, kami dipertemukan oleh Allah. Namun, jika tidak, 
aku sudah merelakan hatiku untuk Allah berikan kepada yang 
lain. 

Aku berusaha membuatnya sesimpel mungkin. Meski 
dalam urutan perempuan yang kukenal sejauh ini, Ara tetap 
menduduki posisi ranking I di hatiku. 


k 
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Laju bus akhirnya sampai di terminal. Setelah itu, aku bergegas 
menuju kampus, masih dengan tas ransel besar di punggungku. 

Di kampus aku bertemu dengan Rahmat, mahasiswa asal 
Cirebon, teman sekelasku. Dari kejauhan dia sudah terlihat 
melambaikan tangan. Aku langsung melangkah mendekat 
padanya. 

“Gimana, tugas makalahnya udah selesai, Thar?” tanya 
Rahmat. 

“Alhamdulillah sudah, Mat. Kamu sudah selesai?” 

“Udah juga, nih.” 

“Eh, saya mau ke perpus dulu, Mat, balikin buku. Duluan 
ya, Mat,” kataku sambil bergegas pergi. 

“Oke, Thar,” kata Rahmat. 

Aku bergegas menuju perpustakaan di Lantai 5, tempat 
perkuliahan akan dimulai sejaman lagi. Ketika sampai di 
perpustakaan, aku melihat si gadis pintar, Tari. 

“Assalamualaikum,” sapaku pelan, sambil duduk di 
sampingnya. 

“Waalaikumsalam. Eh, Thar, kamu lagi sibuk banget ya, 
sekarang?” tanya Tari sambil tersenyum manis. 

“Eh, nggak juga. Eh, iya sih, hehehe.” 

“Gimana sih, iya ... iya ... nggak ... nggak ....” 

“Iya, nggak ya?” 

“Ih, aneh, hehehe ....” Tari terlihat menutup bukunya. “Ada 
buku baru nih, Thar ....” 

“Pasti buku lagi,” kataku. 

“Tumben, nggak nanya buku apa. Udah nggak suka baca 
buku, ya?” 

“Suka ... suka .... Tapi, berkurang dikit, sekarang lebih 


suka nyari duit.” 
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“Yeee, matre ....” 

“Bukan begitu, ini demi masa depan.” 

“Ooo ... masa depan. Ciyeee ... buat ngumpulin biaya 
nikah, ya?” ledek Tari. 

“Ah, kamu, mau tahu aja ....” 

“Bagus ... bagus .... Tahun depan ya, Thar?” 

“Insya Allah, Tari. Kalau kamu targetnya tahun ini, kan?” 

“Hmmm, iya sih .... Tapi, lihat calonnya dulu.” 

“Ya, hati-hati barang bekas.” 

“Hus, sembarangan. Aku pasti pilih-pilih dulu, dong.” 

“Oh bagus, memang harus memilih. Tapi, kan, tergantung 
kepantasan kita juga.” 

“Nah itu, aku lagi memantaskan diri sekarang.” 

“Aku juga sama ....” 

Entah kenapa tiba-tiba, aku ngobrolin soal nikah lagi ama 
Tari. Namun, topik tentang nikah memang seru. 

“Ihar, mau tanya, boleh?” 

“Nggak boleh, harus bayar ...,” candaku. “Hehehe ....” 

“Entar dibayar deh, pake mi ayam,” jawab Tari, sedikit 
ketus. 

“Mau tanya apa?” kataku. Tari terlihat diam sejenak, mikir. 

“Pertanyaan pertama, boleh nggak sih, perempuan 
mengajak laki-laki untuk menikah terlebih dahulu?” tanya 
Tari, sambil melihat ke arahku. 

“Hmmm, setahuku boleh, Bunda Siti Khadijah contohnya, 
beliau mengajak duluan Nabi Muhammad untuk menikah 
lewat seorang perantara,” jawabku. 

“Oh ... oke ... oke .... Nah, ini, pertanyaan yang kedua ....” 
Tari terlihat berpikir. 
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“Begini, kan katanya jodoh itu yang baik untuk yang baik, 
begitu juga sebaliknya. Yang buruk untuk yang buruk. Tapi ...,” 
Tari terdiam, “tapi, aku pernah beberapa kali melihat fakta, ada 
seorang suami punya istri yang, maaf, kurang baik akhlaknya, 
bahkan selingkuh. Begitu juga sebaliknya, ada seorang istri 
yang punya suami yang kurang baik. Kok, bisa begitu?” 

“Hmmm, pertanyaannya cukup berat. Tapi, untungnya, 
aku dulu pernah ikut kajian dan jawabannya aku sudah tahu,” 
kataku bangga. 

“Apa jawabannya?” tanya Tari dengan mimik wajah yang 
penasaran. 

“Sabar yah, tunggu lima menit,” kataku. 

“Ih, nyebelin. Lamaaa ....” 

“Hehehe ... begini, Tari, tentang konsep jodoh, yang baik 
untuk yang baik, itu memang ada di dalam Al-Quran Surah 
An-Nur Ayat 26.” Aku kemudian membuka Al-Ouran surah 
terjemahan yang sering aku bawa ke mana pun aku pergi. Lalu, 
kubuka tepat di ayat tersebut, dan kutunjukkan terjemahan 
ayat tersebut kepada Tari. 


Wanita-wanita yang keji adalah untuk laki-laki 
yang keji, dan laki-laki yang keji adalah untuk wanita 
yang keji (pula), dan wanita-wanita yang baik adalah 
untuk laki-laki yang baik dan laki-laki yang baik untuk 
wanita yang baik (pula). Mereka (yang dituduh) itu 
bersih dari apa yang dituduhkan oleh mereka (yang 
menuduh itu), bagi mereka ampunan dan rezeki yang 


mulia (Surga). 
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Setelah Tari membaca terjemahan lengkap dari ayat 
tersebut, aku langsung melanjutkan untuk menjelaskan: 

“Dalam hidup, Al-Quran digunakan sebagai petunjuk 
utama bagi kita, jadi kita harus percaya dengan ayat tersebut. 
Dan, pattern atau pola sunatullah dari dua orang yang akhirnya 
disebut jodoh memang pada akhirnya, sesuai dengan ayat 
tersebut, yang baik akan berjodoh dengan yang baik. Begitu 
juga sebaliknya. Itu pola umum yang terjadi, seperti itu, tapi 
.. Aku terdiam sesaat. Tari terlihat semakin penasaran dengan 
penjelasanku. 

“Tapi, ada juga hal-hal khusus yang terjadi dalam hidup 
ini, yang tidak bisa kita duga dan di luar kebiasaan. Dan, 
itu hanya untuk menunjukkan bahwa di atas hukum dan 
sunatullah, tetap ada kuasa Allah di atas segalanya. Dan, itu 
untuk menunjukkan bahwa, sebaik apa pun diri kita, kita tetap 
harus berserah kepada Allah sepenuhnya. Contoh, di masa lalu 
kita mengenal ada wanita yang sudah Allah jamin masuk surga, 
namanya Siti Asiyah. Siapakah suami Siti Asiyah yang sangat 
salihah itu? Dia adalah Firaun, orang yang sangat jahil sekali. 
Begitu juga dengan kisah Nabi Nuh, yang istrinya ternyata 
menjadi wanita yang durhaka. Durhaka kepada Nabi Nuh, dan 
durhaka kepada Allah. Tentu, bukan sebuah kebetulan kisah itu 
ada dalam Al-Quran, dan bukan sebuah pertentangan dengan 
Surah An-Nur Ayat 26 yang tadi kita bahas karena, sekali lagi, 
itu adalah sesuatu yang tidak umum, atau istilahnya anomali,” 
sambungku. Tari masih terlihat antusias memperhatikan 
penjelasanku. Kulihat jam tangan, ternyata tinggal sebentar 
lagi masuk kuliah. 

“Masih ada waktu, kok,” kata Tari. 


255 


“Ya, ini sedikit lagi penjelasannya,” kataku. “Jadi, yang 
baik polanya tetap untuk yang baik, itu yang umum terjadi. 
Sehingga, sampai kini kita tahu bahwa Muhammad yang 
mulia menikah dengan Khadijah yang istimewa. Begitu juga 
bapaknya para Nabi, yaitu Nabi Ibrahim, yang menikah dengan 
Bunda Siti Hajar, juga Ali yang menikah dengan Fatimah. 
Itulah pattern umum, peluangnya jauh lebih besar untuk terjadi 
karena bersifat sunatullah. Itulah yang harus kita percaya dan 
harus kita upayakan dengan cara terus-menerus memantaskan 
diri karena Allah, dan kita minta kepada Allah dengan penuh 
kepasrahan.” 

Begitu penjelasanku kepada Tari. Aku harap dia tidak 
menjadi pusing mendengarnya. 

“Alhamdulillah, akhirnya kejawab juga,” kata Tari sambil 
tersenyum. Wajahnya terlihat berbinar. “Makasih ya, Thar. Aku 
dapat pencerahan baru, nih.” 

“Iya, sama-sama,” balasku. “Oh ya, satu lagi. Lagian, kalau 
pasangan kita, misal kurang baik, itu juga bisa jadi adalah ujian 
kesabaran dari Allah untuk kita agar kita naik kelas. Dan, bisa 
jadi, karena asbab dari kita, pasangan kita suatu saat berubah 
menjadi seseorang yang jauh lebih baik. Hidayah, kan, bisa 
datang kapan saja. Preman dan pembunuh saja bisa tobat dan 
berubah, ya kan?” 

“Ya, betul, sepakat! Harus terus berbaik sangka ya, sama 
Allah?” 

“Yes, berbaik sangka sama Allah itu kunci dari segala 
kemudahan dalam hidup kita,” kataku. 

Kulihat lagi jam tanganku. Waktu perkuliahan sudah 


hampir tiba. “Sudah mau masuk, nih.” 
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“Iya .... 

Aku dan Tari kemudian langsung bergegas berjalan ke 
kelas untuk mengikuti perkuliahan. 

“Astagfirullah .... Lupa mau ngembaliin buku.” Aku yang 
baru sampai pintu perpus terpaksa kembali. “Kamu duluan ke 
kelas ya, Tari,” kataku. 

“Oke ....” 

Untung saja ingat, kataku, dalam hati. 


k 

Sore setelah kuliah, aku langsung pulang ke tempat indekos. 
Rencananya ada jadwal meeting mingguan dengan Kang 
Zein untuk membahas Salsabila Fashion bakda isya malam 
ini. Setahun ini, alhamdulillah setelah kami support dari sisi 
pengelolaan manajemen bisnis, ada kenaikan omzet yang 
signifikan. Dari rata-rata hanya 150 juta rupiah sebulan, 
sekarang sudah di angka 300 jutaan rupiah lebih sebulan. 
Naiknya lebih dari 100%. 

Pada awalnya memang ada banyak bujet yang harus 
dikeluarkan untuk keperluan re-branding, seperti mendesain 
logo baru, dan membuat tool marketing yang baru, mulai dari 
pemotretan yang lebih profesional, pembuatan katalog baru 
yang lebih elegan, sampai mendesain ulang visual merchandise 
Kios Salsabila di ITC Kebon Kalapa. Selain itu, kami juga 
berinvestasi di pembuatan situs web dan mulai akan serius 
membuka channel penjualan di media sosial. Namun, semua 


kerja keras kami rasanya terbayar. Reseller dan customer baru 


terus bertambah setiap harinya sehingga omzet Salsabila terus 
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tumbuh stabil setiap bulannya. Efeknya, sharing bonus bulanan 
kepada kami pun terus meningkat. 

Alhamdulillah ... melalui Salsabila Fashion aku bisa 
menabung untuk dana masa depan. 

Pak Farhan sendiri sangat senang dengan perkembangan 
Salsabila Fashion. Meskipun saat ini kesehatan beliau sering 
menurun, Pak Farhan tetap mengontrol perkembangan bisnis. 


Aku masih rutin bertemu dengan beliau setiap minggunya. 
ki 

Aku sampai di tempat indekos pukul 18.30. Sebelumnya, aku 

sudah shalat Maghrib terlebih dahulu di masjid dekat tempat 

indekos. Ketika kakiku melangkah masuk, aku mendengar 

suara orang berteriak dan sesekali juga bernyanyi. 

“Ningsih ... oh, Ningsih ... kau tipu aku dengan cintamuuu.” 

“Auuu ... lelakimu itu genderuwooo ....” 

Mas Jobs kambuh nih, kataku, dalam hati. 

Mungkin, kamu belum tahu, bahwa ada kisah pilu yang 
terjadi di rumah indekos ini sekitar enam bulan lalu. Mas Jobs 
berhasil mengumpulkan uang untuk membeli mahar berupa 
Macbook, juga membeli 20 gram emas untuk mas kawin, hasil 
dari ngelapaknya selama ini. Tiba-tiba dia mendapat kabar dari 
kampungnya di Tegal tentang Ningsih, gadis yang mau dia 
lamar, yang aku sendiri nggak tahu seperti apa wujudnya. 

Apa seperti Marshanda? Atau seperti Maudy Ayunda? 

Ah, peduli amat .... 

Akan tetapi, yang jelas yang namanya Ningsih itu, 


perempuan yang selalu dipuja-puja Mas Jobs, ternyata malah 
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menikah dengan laki-laki lain. Mendapatkan kabar tersebut, 
hancurlah hati Mas Jobs. Dan, dia mendapatkan kabar tersebut 
mendadak hanya satu hari menjelang hari pernikahan. Dia 
merasa dikhianati dan ditipu selama ini. 

“Sakit ... benar-benar sakittttt. Tegaaaa .... Ningsih, kok 
kamu tegaaa nikam aku dengan belatimu dari belakang .... Hiii 
... hiii ... huuu ... huuu.” 

Tangisnya pun pecah, jiwanya terlihat hancur dan ambruk, 
kepedean yang selama ini menjadi kekuatan Mas Jobs dalam 
menjalani hidup, berubah menjadi nestapa yang menyiksa. 

“Enyong sumpahin kowen mati sama calon suami kowen, 
Ningsihhh ....” Sumpah serapah senantiasa keluar dari mulutnya. 

Aku dan Kang Zein nggak bisa berbuat apa-apa. Meski 
sudah berkali-kali menasihati, tak pernah digubrisnya. Begitu 
juga teman-teman seindekos yang lain. Malahan, sebagian dari 
mereka justru jengkel dengan kelakuan Mas Jobs yang semakin 
hari semakin aneh. Kadang tengah malam ketika kami sedang 
enak tidur, dia berteriak dengan sangat keras. 

“Ningsihhh ... enggane kowen neng kene ....” 

Kehidupan Mas Jobs pun berubah setelah itu. Dia jadi 
malas keluar kamar, termasuk malas berjualan. Kegiatannya 
cuma di kamar, keluar paling cuma untuk cari makan dan 
mandi. Nah, untung dia masih mau mandi. Di kamar sering 
kudengar dia cuma teriak, baca puisi, dan nyanyi nggak jelas 


sambil mendengarkan musik-musik galau. 


Kau hancurkan aku dengan sikapmu 
Tak sadarkah kau telah menyakitiku 
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Lelah hati ini meyakinkanmu 


Cinta ini membunuhku 


Wajar saja hatinya makin patah. 

“Belajar ikhlas saja, Mas Jobs. Masih banyak Ningsih- 
Ningsih yang lain. Nanti sama Allah diganti dengan yang lebih 
baik,” kataku. 

“Iya, ikhlas ndasmu ...,” jawabnya. Bikin bete, kan? 

Sebenarnya aku sendiri memahami apa yang dia rasakan. 
Mungkin saat itu Mas Jobs masih terpukul. Namun, kalau 
sampai enam bulan seperti ini, aku pikir sangat berbahaya 


untuk kesehatan mental dan jiwanya. 
Li 

Bakda isya di kamarku, aku dan Kang Zein membicarakan 
perkembangan bisnis Salsabila Fashion, sambil menikmati 
gorengan yang tadi dibawa oleh Kang Zein. 

“Alhamdulillah, bulan ini sales kita tetap growth, tapi 
barang banyak yang reject. Kenapa, ya?” kataku. 

“Nah, itu. Bila sepertinya agak kurang fokus akhir-akhir 
ini. Kurang ngontrol ke bagian produksi,” kata Kang Zein. 

“Kenapa ya, Kang?” 

“Mungkin karena terbagi waktunya dengan ngurus Pak 
Farhan yang sekarang sering sakit-sakitan.” 

“Ya, Kang. Seharusnya, Pak Farhan sudah tidak perlu 
mengurus bisnis Salsabila Fashion. Semua diserahkan saja ke 


Teh Bila. Kasihan ....” 
“Ya, betul. Kan, ada kita yang bantuin.” 
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“Kemarin Bila bilang, dia khawatir.” 

“Oh gitu, khawatir kenapa?” tanyaku. 

“Khawatir Pak Farhan kenapa-napa,” balas Kang Zein. 

“Insya Allah nggak akan ada apa-apa. Segala ketakutan 
yang belum terjadi lebih baik kita hindari.” 

“Iya, sepakat. Tapi, perempuan kan, memang seperti itu,” 
kata Kang Zein. 

“Ya, kita nanti coba pikirkan jalan keluarnya,” kataku. 

Pak Farhan memang seorang workaholic. Dia sangat 
mencintai Salsabila Fashion. Usaha yang sedari dulu dirintis 
bareng dengan almarhumah istri tercintanya. Meski sedang 
sakit, beliau selalu tetap ingin terlibat dalam perencanaan dan 
pengambilan keputusan. 

“Akh, ada yang ingin ane sampein sama antum. Penting,” 
kata Kang Zein. 

“Iya, Kang, mangga ....” 

“Eh, tapi, kayaknya belum bisa sekarang. Nanti ane 
sampaikan kalau sudah pasti.” 

“Oh, ada apa, Kang? Soal apa? Bikin penasaran aja.” 

“Nanti ya, gfwan. Nanti pasti ane jelasin .... Tapi, bukan 
sekarang. Belum tepat.” 

“Oke, kalau gitu, jangan sungkan ya, Kang,” kataku. 

“Iya, pasti,” kata Kang Zein dengan senyum yang tertahan. 

Aneh, nggak biasanya Kang Zein seperti ini. 

Apa yang ingin Kang Zein sampaikan kepadaku? 
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Cinta dalam Buku 


Me itu seperti medan magnet, mampu menarik 
esuatu ke dalam hidupnya secara tak terduga. Manusia 
mampu menarik satu sama lain yang sefrekuensi. Frekuensi 
itu sendiri terbentuk melalui pikiran dan perasaan. Sumber 
pemancarnya adalah hati karena hati adalah radar terkuat 
di alam semesta. Maka, berhati-hatilah dengan hatimu, 
dengan pikiran dan perasaanmu. Karena Allah beserta para 
malaikatnya, dan sunatullah semesta yang berjalan dalam 
ruang dan waktu, selalu merespons apa yang kamu pikirkan, 
apa yang kamu rasakan, apa yang kamu katakan, juga yang 
kamu percayai. 

Jika pikiran dan perasaanmu positif, akan ada banyak hal 
positif di sekitarmu. Begitu juga sebaliknya. 

Dan, hari ini, aku merespons tarikan positif yang 
dikirimkan oleh Tari. 

Sudah sejak lama dia mengajakku untuk pergi ke taman 


bacaan terbesar di Kota Bandung, Pitimoss di Jalan Banda. 


Selama ini aku belum pernah merespons ajakannya. 
Kenapa, coba? Pertama, buat apa? Buat apa aku ke sana dengan 
dia? Aku bisa sendiri datang ke sana. Alasan kedua, karena aku 
memang belum punya waktu untuk ke sana. 

Akan tetapi, hari ini aku mau karena dia mengirimkan 


SMS ini tadi malam. 


Aku mau ketemu, Thar, di Pitimoss, taman bacaan 
Impian yang pernah kuceritakan, besok. Ada hal penting, 


mendesak, yang ingin aku bagikan sama kamu. 


Kamu mau apa, Tari? Paling kamu mau nunjukin buku- 
buku favoritmu, atau bercerita tentang buku-buku yang kamu 
baca di sini, kan? 

“Buku-buku ini, di sini, adalah buah dari pikiran dan 
perasaan manusia, yang diabadikan dalam lembar demi lembar 
kertas bersampul,” kata Tari, yang sejak sejaman lalu, kata dia, 
sudah berada di sini. Aku minta maaf karena telat. 

“Ya, indah sekali,” kataku. 

Selama ini, kalau pikiranku sedang mumet, maka 
toko buku adalah obatku. Melihat ribuan buku berjajar rapi 
membuat pikiran dan perasaanku menjadi positif. Namun, 
di sini, suasananya memang beda, lebih positif lagi, interaksi 
manusia dan buku terjadi lebih erat. Ada banyak orang kulihat 
menikmati membaca buku di tempat-tempat yang sudah 
disediakan dengan wajah-wajah yang gembira. 

“Ada puluhan ribu buku di sini. Mereka hidup, berbicara 
pada kita, membagi hati, pikiran dan perasaannya kepada kita,” 


kata Tari. 
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Mataku dibuat tak berkedip, takjub melihat ke sekitar. 
Rak-rak besar berjajar rapi, dengan puluhan ribu buku berbaris 
indah memeluk satu sama lain. Aku berjalan melewati rak demi 
rak dengan perasaan bahagia. 

“Taman bacaan ini pasti dibuat karena visi dan kecintaan 
seseorang pada buku,” kataku. 

Buku bagiku adalah cermin peradaban manusia, dan 
wujud kecintaan umat manusia pada ilmu. Semakin banyak 
taman bacaan dan perpustakaan di sebuah kota atau daerah, 
semakin banyak orang yang membaca buku, maka semakin 
beradab pula manusia-manusia yang berada di dalamnya. 
Karena buku adalah jantungnya ilmu. 

“Ya .... Salah satu impian besarku adalah membuat taman 
bacaan yang bisa membuat orang bahagia dan tercerahkan. 
Seperti di sini, semua orang bisa berkumpul, belajar dan berbagi 
dengan perasaan bahagia. Dan, aku akan mencari partner 
hidup yang tepat untuk mewujudkan ini semua,” kata Tari. 

“Bagus. Kalau aku nanti, ingin menjadi penulis buku. 
Aku ingin menyumbang pemikiran, ilmu, dan perasaanku 
juga bagi peradaban manusia,” kataku. “Kamu tahu, Tari, 
perkembangan peradaban Islam pun dulu identik dengan buku 
dan perpustakaan. Pada masa Dinasti Abbasiyah, tepatnya 
pada masa Harun al-Rasyid dibangun perpustakaan terbesar 
dalam sejarah Islam. Dan, dari perpustakaan-perpustakaan 
yang dibangun pada setiap masa kejayaan Islam inilah lahir 
para imam, pemikir, dan ilmuwan Islam besar dunia, seperti 


Imam Bukhori, Imam Ghazali, Ibnu Rusyd, dan Ibnu Sina atau 
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yang dikenal oleh bangsa Barat sebagai Avicenna,” sambungku 
kemudian. 

Kami lalu beranjak ke tempat duduk yang sudah 
disediakan. Selain kami, ada banyak orang juga yang sedang 
membaca buku di sini. 

“Oh, ya, jadi hanya ini yang ingin kamu sampaikan, Tari? 
Cuma ngajak aku untuk melihat-lihat taman bacaan yang 
sangat kamu suka ini?” tanyaku. 

“Lima puluh persennya ya, lalu lima puluh persennya lagi 
..” Tari terdiam. 

“Lima puluh persennya lagi apa?” tanyaku. 

“Lima puluh persennya lagi ini ...,” kata Tari sambil 
menyerahkan sebuah buku kepadaku. Kubaca judulnya: Di 
Bawah Naungan Cinta. “Karya ulama besar, salah seorang 
sastrawan Muslim terbesar pada Abad Pertengahan,” sambung 
Tari. 

“Ini minjemin ceritanya?” tanyaku. 

“Nggak, kalau yang ini, buat kamu ....” 

“Oh ... makasih.” 

“Sama-sama, Ihar, semoga suka,” kata Tari, tersenyum. 

“Insya Allah pasti suka,” kataku, membalas senyumnya. 

Aku masukkan buku hadiah dari Tari ke tas ranselku. 


Beberapa saat kemudian kami berpisah. 


Hari Jumat yang cerah, aku melangkah menuju Masjid Pusdai. 


Jarak Masjid Pusdai dari Jalan Banda tidaklah terlalu jauh. 
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Dan, aku sudah terbiasa berjalan kaki di Bandung, sambil 
menggendong tas ranselku yang besar. Sambil menikmati 
pepohonan rindang di sepanjang jalan, daun-daun berjatuhan 
di depan mataku, teduh rasanya. 

Jumat adalah puncak keramaian di Masjid Pusdai. Jadi, 
selalu aku manfaatkan untuk berjualan karena hasilnya selalu 
memuaskan. Memang, penghasilanku dari Salsabila Fashion 
sudah cukup untuk memenuhi kebutuhanku di Bandung, tapi 
aku punya tanggung jawab kepada mama dan adikku. Dan, 
aku juga punya tanggung jawab untuk masa depanku. Jadi, 
setiap waktu aku manfaatkan sebaik mungkin. 

“Al waktu atsmanu minadz dzahabi. Waktu itu lebih 
berharga daripada emas, Akh. Jadi, manfaatkan sebaik 
mungkin.” Begitu pesan Kang Zein kepadaku, suatu kali. 

Pesan yang akan selalu aku ingat baik-baik. 


1 


Alhamdulillah, omzet yang aku dapatkan hari ini lumayan 
besar. 

Selesai dari Masjid Pusdai, aku langsung menuju kampus, 
ada perkuliahan hari ini pukul 14.00. 

Sesampainya di kampus, hampir pukul 14.00, aku langsung 
menuju kelas. Hari ini jadwal kuliah Sistem Manajemen 
Informasi, salah satu topik yang sangat aku suka. 

Meski tubuhku banjir keringat, aku tetap bersemangat. 
Bisa kuliah adalah berkah dari Allah yang harus aku syukuri. 
Sore hari menjelang magrib, kuliah selesai. Setelah shalat di 


masjid kampus, aku bergegas pulang menuju tempat indekos. 
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Rencananya malam ini aku ada meeting kembali dengan Kang 


Zein. 

LA 
Bakda isya aku sampai di tempat indekos. Aku nggak berharap 
mendengarkan ocehan Mas Jobs meski itu tak mungkin karena 
Mas Jobs pasti akan selalu ngoceh. 

Derita karena cinta itu memang luar biasa, bisa membuat 
orang sesak di dada, hati terlunta-lunta. Aku dulu pernah, 
sedikit, merasakan deritanya. Tapi, alhamdulillah, sekarang 
sudah sembuh. 

“Oh, Ningsih, janganlah pergi .... Tetaplah kau selalu di 
sini .... Jangan biarkan diriku sendiri, larut di dalam sepiii .... 
Oh, Ningsih, jangan kau pergi .... Jangan kau pergi ... pergiii 
Selagi masih ada waktuu, huuuuu ....” 

Aku melewati kamar Mas Jobs sambil mendengar 
nyanyiannya yang baru untuk Ningsih. 

Kasihan Mas Jobs, batinku. Tapi, lagu yang barusan aku 
suka. Hehehe. 

Kusimpan tas ranselku, lalu kurebahkan tubuhku di 
dalam kamar. Aku capek banget seharian ini, badanku rasanya 
nggak kuat menahan lelah, dan mataku sudah nggak kuat 
lagi menahan kantuk. Suara nyanyian Mas Jobs masih samar 
kudengar, kemudian menghilang begitu saja. 

Aku melihat Tari yang sedang tersenyum, manis kulihat. 
Dia merapikan buku di sebuah taman bacaan yang sangat indah. 


Rumah besar dan tua, unik, dengan cat perpaduan ungu dan putih. 


268 


Pekarangannya sangat luas, ada puluhan ribu buku berjajar rapi 
di dalam rumah dengan rak warna-warni. Beberapa di antaranya 
adalah buku karanganku sendiri yang tersimpan dalam sebuah 
rak khusus. Rak ini paling berbeda bentuknya dengan rak yang 
lain. Tari membuatkan rak itu spesial untukku dari bahan kayu 
Jati yang istimewa. 

Di taman bacaan dan penyewaan buku itu, ada zona 
bermain anak-anak yang menyenangkan. Siapa pun akan tertawa 
bahagia bila melihatnya. Hanya orang-orang yang mencintai buku 
dan mencintai ilmu yang datang berkunjung Selain di dalam 
rumah, orang-orang bisa membaca buku juga di luar rumah, ada 
pekarangan besar penuh bunga-bunga yang harum dan indah. 
Di sudut-sudut pekarangan itu disediakan tempat-tempat duduk 
untuk orang-orang membaca buku dan berbagi cerita bersama. 
Semua orang akan merasa nyaman dan senang bila berada di sini. 
Aku dan Tari tersenyum setiap hari melihat keramaian taman 
bacaan kami. 

Astagfirullah .... 

Aku terbangun. Rupanya aku ketiduran. Kulihat jam, 
pukul 02.35. 

Meeting dengan Kang Zein? Duh, maaf ya, Kang Zein. 
Pasti dia ke sini tadi, dan kasihan melihat aku tertidur lelap. 

Tari? Aku memimpikan dia, tepatnya dia masuk ke dalam 
mimpiku, untuk kali pertama. 

Aku teringat buku yang dia berikan kemarin. 

Aku buka tas ranselku dan kuambil buku pemberian dari 
Tari. Di halaman pertama buku itu ternyata terselip sebuah 


kertas kecil. Ada tulisan Tari di sana. 
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Aku tahu rencana menekahmu tahun depan, tapi 
merevisi sebuah target tu bukanlah sebuah dosa. 


Maafkan P a lanca ) aku me amparkan langsu 
D 7 7 7 7 
Than, aku mau ngapak kamu taaruf. Dewan 


Aastas Manan 
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Taanuf 


Uu tuk kali pertama dalam hidupku, setelah aku mengenal 
Ara, ada seorang perempuan yang mampu menarikku 
masuk ke dunianya. Memaksaku untuk memimpikannya. 

Dunia yang juga aku sukai. Mimpi yang juga aku senangi. 

Lalu, bagaimana dengan hatiku? Perasaanku? Apakah aku 
sudah yakin kepadanya? Apakah aku harus menerima ajakan 
taarufnya? 

Jujur, bagiku, ini terlalu tiba-tiba, aku tidak menyangka, 
selama ini kupikir hubungan kami hanya sebatas teman, dan 
akan terus seperti itu. Kesamaan kami adalah kami sama- 
sama menyukai buku. Dan, jujur, selama ini, aku bisa berubah 
menjadi seseorang yang lebih baik berkat buku-buku yang 
kupinjam darinya. 

Dalam hidup ini, aku percaya, Allah mempertemukan kita 
dengan seseorang, atau menunjukkan kita pada suatu kejadian 
demi kejadian, pasti dengan maksud dan tujuan. 

Lalu, apakah ajakan ini adalah sebuah pertanda dari Allah 
bahwa Tari adalah jodoh yang terbaik bagiku? 


Maka, pagi ini, selain membicarakan urusan malam 
kemarin yang nggak jadi gara-gara aku ketiduran, aku menemui 
Kang Zein untuk meminta pendapat. Tidak, aku tidak akan 
bercerita soal Tari dulu, sama halnya aku tak pernah bercerita 
kepadanya soal Ara. Aku hanya ingin menanyakan pendapat 
kepadanya tentang taaruf. Selama ini, aku memang sudah tahu 
dan mempelajari tentang apa itu taaruf. Namun, aku yakin, 
Kang Zein memiliki ilmu dan perspektif yang lebih daripadaku. 

“Kang, maaf ya, malam tadi ketiduran,” kataku. 

“Nggak apa-apa, Akh. Malam tadi ane ke kamar, kamunya 
udah tidur, pulas.” 

“Iya, kecapekan, Kang.” 

“Duduk, Akh,” kata Kang Zein. 

Aku langsung duduk bersila di kamar Kang Zein. Kang 
Zein juga duduk bersila di depanku. 

“Jadi, gimana planning kita yang kemarin, Kang?” tanyaku. 

“Alhamdulillah, ide kamu disetujui. Memang kalau buka 
cabang lagi di Pasar Baru, peluang pertumbuhan pasarnya 
akan semakin besar. Minggu depan, Pak Farhan minta kita 
presentasi studi kelayakan bisnisnya. Seperti biasa, buat detail 
sampai proyeksi laba-ruginya, kapan bisa balik modal, juga 
hitungan investasi awalnya berapa.” 

“Oke, bisa aku buatin, Kang. Insya Allah. Tapi, Kang Zein 
yang bantu kumpulin data, ya.” 

“Sip, mantap,” kata Kang Zein. 

“Eh, Kang, boleh tanya sesuatu, nggak? Tapi, di luar 
obrolan Salsabila, nih,” tanyaku. 

“Iya, boleh. Tajadhdhol, Akh. 

“Kalau kita mau nikah, harus taaruf dulu, nggak sih, 


Kang?” tanyaku kepada Kang Zein. Wajah Kang Zein langsung 
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tersenyum tipis. Tangannya lalu mengusap-usap janggutnya. 
Kulihat sorot mata Kang Zein tetap teduh. 

“Hmmm, begini .... Harus dipahami dulu. Taaruf itu 
nggak wajib, Akh. Jadi, nggak harus dilakukan karena bukan 
bagian dari rukun nikah, hanya sebagai sarana untuk saling 
mengenal. Sampai akhirnya kita mantap dan yakin untuk 
melanjutkan ke jenjang yang lebih serius, yaitu khitbah dan 
nikah,” kata Kang Zein. “Rukun nikah itu sendiri ada lima, 
yaitu adanya mempelai laki-laki sebagai calon suami, mempelai 
perempuan sebagai calon istri, adanya wali perempuan, saksi, 
dan ijab kabul atau akad nikah,” sambung Kang Zein. 

“Jadi, taaruf itu, kalau misalnya kita sudah yakin sama 
perempuan yang akan kita nikahi, sebenarnya nggak perlu ya, 
Kang?” tanyaku. 

“Ya, betul, Akh. Kalau kamu sudah kenal sebelumnya, 
misal karena masih kerabat, tahu lingkungan pergaulannya, 
tahu orang tuanya, dan kamu sudah yakin sama dia. Silakan 
langsung saja ke proses khitbah, lalu menikah.” 

Aku mengangguk-angguk sambil tersenyum mendengar 
penjelasan Kang Zein. 

“Tapi, kalau belum yakin karena belum kenal, maka taaruf 
adalah cara terbaik. Karena saling mengenal dalam rangka 
menumbuhkan keyakinan dan kecocokan itu perlu. Itu pun 
harus jelas dan tegas batas waktunya, dan harus tetap dalam 
koridor syar'i. Harus tetap menjaga diri,” sambung Kang Zein. 

“Baik, makasih ya, Kang,” kataku. 

Sekarang Kang Zein jadi menatapku penuh tanda tanya. 
“Wiiih, udah mau nikah nih, Akh?” tanya Kang Zein. 

Sudah kuduga. Aku langsung nyengir ditanya begitu. 
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“Kan, tahun depan targetnya, Kang. Ini mah tanya-tanya 
saja dulu. Siapa tahu, ada bidadari nyasar terus ngajakin taaruf. 
Hehehe.” 

“Hehehe ... bisa aja kamu.” 

“Kalau Kang Zein, tahun ini kan, targetnya?” Nah lho, 
serangan balik. “Hayo ngaku ....” 

“Hmmm, iya sih, tapi ....” Kang Zein terdiam. “Tapi, kamu 
janji kan, mau cariin buat ane? Atau, mau bantuin, nggak?” 

“Iya, Kang, insya Allah dicariin ...,” kataku. “Bantuin apa, 
Kang? Mau atuh, bantuin Kang Zein mah, salah satu orang 
paling berjasa dalam hidup Athar.” 

“Sip, alhamdulillah, nanti ane cerita, ya ....” 

“Ah, Kang Zein, dari minggu kemarin bilang mau cerita 
mau cerita terus. Nggak jadi terus.” 

“Hehehe, sabar, Akh. Belum waktunya ...,” kata Kang 


Zein. 
LA 
Lestari Nurani. 

Nama ini tiba-tiba ada dalam benakku, setiap jam aku 
pikirkan dengan serius. Terutama setelah ajakan taaruf yang 
dia sampaikan kepadaku. Namun, aku mau membuat semua 
ini menjadi sederhana saja. Sesederhana semua urusanku, 
termasuk soal urusan cinta, yang sudah kuserahkan semuanya 
kepada Allah. 

Biar Allah yang mengaturnya. Karena aku percaya dengan 


segala skenario yang diberikan oleh Allah untukku selama ini, 


selalu yang terbaik. 
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Setelah aku pikirkan dengan matang dan dengan hati yang 


tenang, melalui surel akhirnya aku membalas ajakan taaruf dari 


Tari. 


Assalamualaikum, Tari 

Halo, lenta ajakan taaruf kamu, makasih ya. 

Kamu perempuan pertama Da ngajakin aku taaruf. 
adi layak dapat Nekor Trik Hehehe, bercanda 
be uru, Tatu, aku al a akanmu. 

Tapi, aku belum besa awab sekarang karena ... 
aku belum dapat (Zen menikah dari mamaku. Target 
rukahku, kan emang tahun depan, Aencananya baru 
mau Sekarang-sekarang uu aku sampaikan e Mama 
tentang rencanaku untuk menikah di usia 22 tahun. 

Aku sendiri belum besa memastikan, kapan 
kira-kira aku duZeinkan untuk menikah. 

Jadi, keputusanku, aku menta waktu I—3 bulan 
untuk meminta nda dan restu Mama terlebih dahulu 
Sebelum memutuskan mene/Lma a akan taaruf darimu 
atau tidak. Karena aku ak mau menjalan taaruf 
Sebelum mendapatkan DM lsurat Zin menikah) 
dat oran tua. 

Tapi, kalau kamu nggak besa menang in karena 
MAU taaruf Jama oran lain, atau ada ang Mak 
taaruf Sama kamu dalam rentang waktu I—3 bulan 
wu, slakan sa a diproses. 

7 


Mana. 


Bintang Athar Firdaus 
Kukirimkan surel itu siang hari. Di kampus tadi kami 


bertemu, tapi semua terasa wajar dan biasa saja. Malamnya, 


saat aku berada di kamar Kang Zein, mengerjakan presentasi 
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studi kelayakan bisnis untuk pembukaan cabang baru Salsabila 
Fashion, aku menerima surel balasan dari Tari. 


Dia bilang: 


Waalaekums5alam 

Halo, Thar, insya Allah aku mau bersabar 
nunggu 153 bulan uu. Kalau sudah ada keputusan, 
Segera kabari aku, ya. Jadi curuculum vitae (CV), 
jaga Proposal hidupku, belum akan aku kirimkan 


sekarang. 
PA 
Kes tari N, War 


Aku membaca surel dari Tari sambil tersenyum. Wajahnya 
yang manis serasa dalam pelupuk mataku saat ini. 


Langsung aku reply surel dari dia. 


Oke, 
Selamat menunggu. 


Lintang Athar Firdaus 


Malam semakin larut, entah mengapa ada rasa yang 
berbeda, seperti ada bunga baru yang kini bermekaran kecil 
dalam hatiku. Aku tak tahu, sampai titik mana bunga itu akan 
tumbuh, atau, apakah nanti akan layu? 


Entahlah. 
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Sunat Izin Menikah (SIM) 
dau Mama 


M= sudah memberiku semuanya. Saat kepayahan 
engandungku, menantang nyawa melahirkanku, 
memberiku segala cinta yang kubutuhkan, pengorbanan tanpa 
batas, ketegaran dan kekuatan untuk membesarkanku, adalah 
jasa-jasa yang tak mungkin aku balas seumur hidupku. 

Mama juga selama ini tak pernah mengeluh kepadaku 
meski kutahu betapa sulit kehidupan yang harus dijalani. 
Menjadi seorang single parent, sambil merawat kakakku yang 
sakit, dan membesarkan adikku dengan penuh kasih sayang. 
Alhamdulillah, berkat kasih sayang dan doa Mama, kondisi 
kakakku semakin membaik, dia nggak pernah mengamuk- 
amuk lagi, dan mulai rajin kembali shalatnya. Bahkan, kata 
Mama, dia sudah mulai bisa bekerja menjadi pengurus DKM 
bagian kebersihan masjid. 

Alhamdulillah, aku bersyukur dan takjub dengan 
kesabaran Mama selama ini. Begitu hebat perjuangan Mama 
untuk kami. Jadi, apa pun yang kulakukan, akan kupastikan 


ada rida dan doa Mama untukku. 


Dan, dua tahun ini, begitu luar biasa Allah menunjukkan 
keajaiban demi keajaiban untukku. 

Pertemuanku dengan Pak Farhan, dengan Kang Zein, 
orang-orang baik berhati malaikat, adalah sebuah berkat dari 
Allah untukku. Ini semua keajaiban bagiku, ketika tiba-tiba 
ada orang yang baru kita kenal, tapi langsung menyayangi 
kita setulus hati. Hanya Allah yang bisa menggerakkan hati 
manusia. 

Aku juga teringat saat awal-awal kuliah dulu, saat aku 
kehabisan uang, terus pengin pulang ke rumah. Aku hanya 
punya uang untuk naik bus, tapi nggak punya uang untuk 
bayar angkot. Kalau untuk makan malam, jangan ditanya. Aku 
jarang sekali makan malam waktu itu. 

Saat itu aku nekat naik bus saja tanpa tahu bagaimana 
harus membayar angkot nanti, mungkin akan aku bayar dengan 
cara barter dengan barang yang aku punya. Atau, aku memelas 
mohon ampun kepada sopir karena nggak mampu bayar. 

Nah, saat aku turun dari bus, lalu naik angkot, ada 
seseorang yang naik angkot yang sama denganku. Ternyara, dia 
temanku di tim sepak bola saat SMP dulu. Kami ngobrol akrab 
sekali, mengenang masa-masa indah zaman kompetisi Domba 
Cup dulu. 

Dan, ajaibnya, saat hendak turun, dia memaksa untuk 
membayari ongkosku. Alhamdulillah. Meski malu, aku mau. 
Sebuah pertolongan yang tak disangka, bukan? 

Pernah juga awal kuliah aku nggak punya uang untuk 
pulang ke tempat indekos, tentu nggak punya uang juga untuk 
makan. Saat itu aku diam di kampus sampai malam hari. Aku 
malu kalau harus pinjam kepada teman, atau kepada Kang 


Zein, aku sudah terlalu banyak merepotkan dia. 
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Dan, saat aku duduk sendiri itulah ada seorang senior yang 
menghampiriku, memintaku untuk membantu mengerjakan 
tugas kuliahnya. Dan, dia memberiku uang Rp150 ribu, 
langsung saat itu. 

Aneh, tapi nyata. 

Kejadian-kejadian seperti ini, keajaiban-keajaiban ini, 
teramat sering aku alami. Dan, aku yakin, ini semua bisa terjadi 
karena doa-doa Mama untukku setiap hari, setiap waktu. 

Aku ingat dulu Mama pernah bilang saat awal aku 
berangkat ke Bandung. Mama memang nggak punya apa-apa 
untuk kamu, tapi Mama akan selalu ada untukmu di setiap 
sepertiga malam, mendoakan kebaikan untukmu, memohonkan 
kekuatan untukmu, dan kemudahan untukmu. 

Mama .... Ya, doa Mama-lah yang membuat aku bisa 
bertahan hingga sejauh ini. Bukan hanya bertahan, aku 
bisa tumbuh sekarang, aku lebih siap untuk melewati setiap 
rintangan. 

Ma, anakmu sekarang sudah lebih dewasa. Meski aku yakin, 
di mata Mama, sampai kapan pun, aku akan tetap seperti Athar 
kecil yang disayang-sayang setiap harinya. 

Semua hal penting dalam hidup aku usahakan untuk aku 
ceritakan kepada Mama. Dan, urusan menikah adalah urusan 
yang sangat penting, jadi aku akan meminta pendapat Mama 
tentang niatku menikah pada usia 22 tahun, yang mungkin 
aku revisi menjadi di usia 21 tahun. 

Menikah pada usia muda, di bawah usia 25 tahun, adalah 
pilihanku. 

Menikah muda, kenapa harus menikah muda? Bukankah 
lebih baik fokus terus kejar impian dan baru menikah saat nanti 


usia mapan? Mungkin, banyak yang berpikir seperti ini, tapi 
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tidak bagiku. Karena bagiku, kemapanan adalah sebuah ilusi, 
sesuatu yang bisa kita definisikan sendiri dan kita gapai bersama 
pasangan kita nanti. Terkait menggapai cita-cita dan impian, 
justru bagiku, menikah adalah sebuah percepatan keseriusan 
dan kedewasaan kita dalam menjalani hidup sehingga cita- 
cita dan impian kita akan lebih mudah dan cepat tercapai. 
Syaratnya, kita menikah dengan orang yang sevisi dan semisi. 

Menikah muda, kenapa harus menikah muda? Bukankah 
lebih baik fokus bahagiakan Mama dulu? Apalagi, aku 
punya adik yang harus diurus, kenapa harus buru-buru 
nikah? Mungkin, banyak yang berpikir seperti ini, tapi tidak 
bagiku. Karena, bagiku, menikah adalah juga sarana untuk 
membahagiakan keluargaku, orang tua, khususnya Mama 
dan adikku. Tidak akan hilang tanggung jawabku sebagai 
seorang anak lelaki dalam keluarga setelah aku menikah nanti, 
malah aku ingin lebih berperan lagi. Dan, ini yang akan aku 
syaratkan kepada calonku, siapa pun dia nanti, bahwa kalau 
mau menikah denganku, dia harus mau menerima Mamaku 
sebagai tanggung jawabku, sampai kapan pun, dan dia juga 
harus mau menerima adikku sebagai tanggunganku sampai dia 
lulus kuliah dan menikah nanti. 

Bagiku menikah bukanlah penghalang untuk berbakti. 
Sebaliknya, menikah adalah sarana untuk berbakti. 

Kalau ada yang tidak setuju, aku nggak peduli. 


Li 


Dan, hari ini aku pulang ke rumah, untuk meminta restu 


Mama. Komunikasi ini bukanlah komunikasi yang pertama 
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dalam dua bulan ini. Sebelumnya, lewat telepon aku beberapa 
kali menyampaikan kepada Mama. Namun, Mama ingin 
bertemu denganku secara langsung. 

Dua bulan ini aku memang hampir tak pernah pulang 
karena kesibukan kuliah dan pembukaan cabang Salsabila 
Fashion di Pasar Baru yang benar-benar mengambil semua 
waktuku. Syukur alhamdulillah proyek pembukaan Toko 
Salsabila di Pasar Baru berhasil. Sales-nya langsung bagus, 
bahkan sejak bulan pertama. 

Semoga Mama mau mengerti. 

“Maafin Athar ya, Ma,” kataku. 

“Athar nggak perlu minta maaf,” kata Mama. “Mama cuma 
pengin dengar langsung dari mulut Athar,” sambung Mama. 

Aku melihat ada air mata di wajah Mama. Aku takut ini 
air mata kesedihan. 

Aku berlutut bersimpuh di depan Mama, sambil kupegang 
dan kuusap lembut kaki Mama. 

“Ya, Ma, seperti yang Athar sampaikan di telepon, Athar 
kepingin nikah. Insya Allah niatnya tahun depan. Athar pengin 
bahagiakan Mama, sampai kapan pun. Setelah menikah, Athar 
tetap akan bertanggung jawab penuh sama Mama, juga sama 
Tiara,” kataku. Aku tahu, seorang ibu, ketika anak lelakinya 
menikah, yang dia takutkan adalah anaknya akan berubah dan 
lupa kepada dirinya. Namun, aku bukan anak yang seperti itu. 
Tidak akan pernah seperti itu. “Nanti calon yang Athar pilih 
insya Allah yang bisa sayang sama Mama, yang bisa sayang 
sama Tiara. Yang bisa ngertiin kondisi kita.” 

Mama mengusap-usap kepalaku, membelai wajahku 


penuh kasih sayang. 
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“Tapi, kamu harus berjanji ya, Sayang.” Mama menatapku, 
lembut, sambil mengelus wajahku. “Nanti ajak adikmu ke 
Bandung, kuliahkan dia, bantu dia sampai bisa lulus kuliah 
dan nanti menikah,” kata Mama. 

“Ya, Ma. Insya Allah ... Athar janji. Tiara ikut sama Athar 
ke Bandung, tinggal bareng sama Athar. Jadi tanggung jawab 
Athar sepenuhnya,” kataku sambil memeluk kaki Mama. 

“Mama rida kamu menikah tahun depan,” kata Mama 
pelan, lalu mencium kening dan kedua pipiku. 

Kami berdua terisak dalam tangis. 

Aku nggak akan pernah melupakan Mama dan adikku, 
sampai kapan pun, karena mereka berdua adalah jalan surga 
bagiku. 

Li 
Aku kembali ke Bandung dengan perasaan bahagia. Rida dari 
Mama adalah segalanya bagiku. Aku sampaikan juga kepada 
Mama bahwa ada seorang wanita salihah dan baik yang 
mengajakku untuk bertaaruf. Mama menyerahkan semua 
keputusan kepadaku dan mendoakan yang terbaik untukku. 

“Mama yakin, Athar sudah bisa memilih mana yang 
terbaik untuk hidup Athar nanti,” pesan Mama. 

Terima kasih, Mama, terima kasih atas doanya dan terima 
kasih atas ridanya. 

Akhirnya, aku bisa mengambil keputusan terhadap 
tawaran taaruf dari Tari. Sudah dua bulan lebih dia menunggu. 
Dua bulan ini aku juga memikirkan tawarannya dengan 


serius, dan kini aku sudah tahu harus menjawab apa. Setelah 


mempertimbangkan banyak hal, termasuk kesiapan untuk 
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merevisi target nikahku, hari ini aku mengirim sebuah surel 


jawaban kepadanya. 


Assalamualaikum 

Halo , Tari, maaf membuatmu MENUNGGU 
lama. Sekara aku sudah bisa memberi jawaban. 
Alhamdulillah aku sudah mendapatkan surat izin 
menikah (SAM) dari orang tua. 

Sebelumnya aku mau menjelaskan, bahwa aku 
hanya akan menikah dengan sSeJeora ang aku 

aki da adalah Sedang 44 4 ak untuk 
dunia dan akhiratku. Aku pÉ 
begitu. 

Yan tentan akenan ini datangnya hanya 
dari Allah, anugerah dari Allah. Tidak mungkin dan 
tdak besa keta paksakan, tapi besa keta i zarkan. 

Ju ui, saat ini, aku belum yakin untuk menikah 
denganmu, hatiku berkata Jepelti itu. 

Tapu, aku percaya, bahwa keyakinan «tu besa 
dibangun, dan taaruf adalah salah satu pembatan 


untu kita jama-jama memban Un akenan dengan 


kamu po paste 


cara Salu mengenal satu sama laun. 
Yan aku ega Allah menema ajakan taaruf 
damu. 

Karena taaruf hanyalah sebuah sahana), mal 
kita buat aturan mann a. 

Pertama, kita sama-sama meluruskan nat karena 
Allah. Kedua, kita sama-sama harus pyuh Selama 
proses taaruf uu. Keti a, keta harus menjaga diri 
Jelama proses taaruf wu, komunikasi kita hanya 
lewat SMS atau emad untuk komunikasi ya 
pentin penting 5. Mungkin diskusi soal buku kita 
hentikan dulu, dan kalau mau ada ang harus kita 
diskusikan, nanti kita ajak pihak Les (perantara) 
44 besa mendampingi. Yerantara edu akan menjadi 
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pendampun kita selama pes taaruf eni D 
trea ka waktu taaruf keta sepakati maksimal 
hanya dua bulan. kelima (terakhir, kita sama-sama 
lebatkan Allah dalam mengambil keputusan dengan 
melakukan shalat Sstikharah. 

Jika dalam dua bulan ini kita sama-sama akun, 
proses selanjutnya adalah aku akan lan 2017 datang 
menemu: ohang tuamu untuk proses hutbah. Tapi, 

cka tidak terbangun akinan, salah satu atau 
keduan A) maka Basa uu keta akhir. Han, masing- 
masing dari kita boleh berproses dengan ohang lain. 
ita buat SRL Jesempel mungkin, tanpa 
drama JEG tak perl ; 
mana! 
PS Kalau oke, kita mulai Baka Ai dengan Jaleng 
bertukar CV dan proposal hidup. 


Bentang Athar Firdaus 


Draf surel ini sudah aku pikirkan jauh-jauh hari. Beberapa 


jam kemudian aku menerima jawaban surel dari Tari. 


Waalarkumsalam 

Hi, Thar, alhamdulillah .... Oke, aku sepakat 
dengan Jemua poinnya. 

Dn aku lampurkan CV, jaga propos al hidupku. 
Kestane Nurani 


Alhamdulillah, setelahnya, aku juga mengirimkan CV dan 
proposal hidupku kepada Tari. 


Aku menarik napas dalam-dalam. 
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Ya Allah ... aku mohon petunjuk-Mu atas jalan yang kupilih 


ini. 
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Kekuatan Ikhlas 


9 mua orang pasti pernah merasakan sakit, tangis, dan 


derita dalam hidupnya. Sama halnya semua orang juga 
pasti pernah merasakan bahagia, tawa, dan juga cinta dalam 
hidupnya. 

Dicintai, mencintai, ditinggalkan, dikhianati, juga ditolak, 
mungkin adalah episode yang pernah atau akan terjadi dalam 
hidup kita. 

Siapa yang menjamin kita tak akan pernah mengalami? 

Semua orang pernah mengalami, tapi setiap orang 
memiliki respons yang berbeda yang menentukan hasil akhir 
yang didapatkan. 

Ketidakmampuan menerima dan berlepas pasrah pada 
setiap episode kejadian yang menyakitkan dalam hidup kita 
hanya akan menjadi sumber penderitaan tanpa ujung pada 
masa kini dan masa depan. 

Cinta dan derita, ujian dan kemudahan, cacian dan pujian, 


tawa juga kesedihan, jika disikapi oleh hati yang mampu 


menerima dan mampu berlepas pada setiap pengharapan 
kepada makhluk adalah penarik kekuatan dari Tuhan yang 
sangat dahsyat. 

Karena hati yang hanya bergantung kepada Sang Pemilik 
Hati-lah yang senantiasa akan dilingkupi cahaya hikmah dan 
hidayah. 

Perasaan lega, karakter jiwa yang tumbuh, juga mental 
yang kuat, hanya akan dihasilkan melalui proses pelepasan 
derita dan rasa sakit yang sedang atau pernah dialami. 

Dan, semuanya memang membutuhkan proses. 

Dan, aku, aku juga pernah melewati proses menyesakkan 
dada itu, merasakan pahitnya harus kehilangan Bapak, 
merasakan sedihnya ditinggal Teteh yang bagiku seperti 
pengganti Bapak, melewati sakitnya harus melepaskan Ara, 
dan merasakan diri terjatuh saat gagal SPMB, sehingga tak bisa 
kuliah di kampus impian. 

Aku sudah pernah mengalami dan melewati semua hal 
yang menyesakkan itu, dan aku tahu bagaimana melewatinya. 

Oleh sebab itu, aku nggak tega melihat Mas Jobs yang 
sudah delapan bulan lebih terluka seperti tanpa solusi. Kadang 
dia terlihat tenang, kadang marah-marah, kadang dia sedih. 
Apalagi, saudara-saudaranya seperti tak ada yang peduli. Aku 
kasihan kepadanya dan ingin menolongnya sebelum dia terkena 
penyakit skizofrenia, seperti kakakku. Penyembuhannya akan 
menjadi semakin lama dan sulit karena juga harus melibatkan 
medis. 

Maka, kuberanikan diri pagi ini masuk ke kamarnya 
sambil membawakan dia sarapan, nasi kuning yang aku beli di 


pinggir jalan tadi. 
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Kalau pagi, jarang kudengar dia teriak atau nyanyi-nyanyi 
nggak jelas. 

“Assalamualaikum .... Halooo, Mas Jobs.” 

Tok tok tok tok .... Pintu kuketuk empat kali. Belum 
terdengar ada sahutan apa pun dari dalam. 

“Assalamualaikum ....” 

Tok ... tok... tok .... Pintu kuketuk lagi dan kali ini kulihat 
pintu terbuka. 

Mas Jobs berdiri menatapku, hanya mengenakan kaus dan 
celana pendek, rambutnya acak-acakan. Aku senyumin saja dia, 
lalu kuangkat bungkus nasi kuning. 

“Sarapan bareng yuk, Mas Jobs ...,” kataku. 

Dia belum menjawab, tapi tangannya ngasih kode aku 
boleh masuk, dan aku langsung masuk saja ke kamarnya. 
Kubuka bungkus nasi kuning, lalu mempersilakan dia makan. 
Kami pun makan bareng-bareng. Dia terlihat lahap sekali 
makannya, hanya beberapa menit langsung habis. 

“Alhamdulillah ...,” kataku. “Makan yang banyak biar 
sehat, Mas Jobs,” sambungku. 

“Tumben, kowen baik, Thar,’ kata Mas Jobs, akhirnya 
bersuara. “Selama ini, nggak pernah nengok, kayak ngilang 
gitu ....” 

“Maaf, Athar-nya sibuk, Mas Jobs.” 

“Sibuk pacaran, ya?” tanya Mas Jobs. 

“Hehehe .... Sibuk kerjaan, kuliah, sama dagang, Mas 
Jobs.” 

“Oh .... Gimana kabar satpol PP? Heuheuheu.” 

Alhamdulillah, akhirnya kudengar juga tawa khas Mas 
Jobs yang dulu kukenal. Mungkin ini saatnya aku mengajak 
dia untuk sharing. 
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“Kayaknya mereka kangen deh, sama Mas Jobs, kapan 
mau jualan lagi?” tanyaku. 

“Ah, buat apa jualan lagi, Thar, buat apa coba? Buat apa? 
Buat siaapaa? Buat Ningsihhh si Raja Tegaaaa?” Tensi Mas Jobs 
terlihat langsung naik pas bilang “Ningsih”. “Ningsihhhh ... 
kuwalat kamu, Ningsihhh!” 

Duh, kambuh lagi kayaknya. Siapa yang bahas Ningsih 
coba? 

“Mas Jobs, sabar dong, duduk dulu ...,” kataku. “Ngobrol 
yuk sama Athar. Dari hati ke hati.” 

“Hati ke hati, ndasmu. Ngawur kowen, Thar, kata Mas 
Jobs. “Kowen nggak akan ngerti, betapa sakitnya hati ini, Ihar.” 

“Ngerti kok, Mas Jobs, ngerti banget, beneran,” kataku. 
“Ayo, duduk sini, ngobrol yuk, sebentar aja ngobrol,” bujukku, 
aku benar-benar menunjukkan keseriusan kali ini. Aku nggak 
mau kalah sama keras kepalanya dia. 

Akhirnya, Mas Jobs mau duduk di sampingku, mulutnya 
sedikit cemberut, mimik wajahnya supermalas. 

“Mas Jobs, masih punya orang tua, nggak?” tanyaku. 

Mendengar pertanyaanku, mata Mas Jobs sedikit melotot, 
pikirannya seperti menerawang. 

“Masih, Thar, tinggal Simbok,” katanya, pelan. “Simbok 
sudah tua ....” 

“Nah, Mas Jobs, mau sampai kapan kayak gini? Athar lihat 
barang-barang Mas Jobs sudah habis semua dijual. Mau sampai 
kapan coba kayak begini?” kataku, sambil kutatap lembut 
wajahnya. “Kan, kasihan Simbok di kampung kalau Mas Jobs 
kayak begini ....” 

Mas Jobs hanya terdiam. 
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“Semuanya gara-gara si Raja Tega Ningsih, hidup enyong 
hancur, Thar.” 

Aku menarik napas. Ningsih lagi ... Ningsih lagi .... 

“Begini, Mas Jobs, Athar mau tanya lagi, Mas Jobs mau 
sampai kapan capek menderita kayak gini? Padahal, yang 
dibenci mungkin lagi senang-senang dan bahagia.” 

Mara Mas Jobs melotot lagi. 

“Apa maksudmu?” 

“Mas Jobs buktiin dong, bisa bangkit lagi, bisa berhasil, 
terus pulang kampung nanti sebagai orang sukses sehingga 
orang-orang sekampung nanti kagum dengan kesuksesan Mas 
Jobs.” 

Mata Mas Jobs masih terlihat melotot, tapi kepalanya 
mengangguk-angguk pelan. 

“Tahu, nggak, Athar juga pernah ngalamin derita, juga 
rasa sakit dalam hidup. Seperti kehilangan Bapak, Kakak 
Tercinta,” kataku. “Terus, tahu nggak, hati Athar dulu juga 
pernah dipaksa harus merelakan orang yang diyakini, dicinta, 
begitu saja. Pernah, lho ....” 

Sekarang aku mulai masuk lebih dalam lagi untuk 
mengubah persepsi Mas Jobs tentang rasa sakit dalam hati. 

“Ya, tapi kan, bukan dikhianati,” timpal Mas Jobs. 

“Betul, tapi esensinya sama, sama-sama pernah terluka, 
ya kan?” balasku. “Capek, Mas Jobs, begini terus, mau sampai 
kapan? Hidup ini sebentar, nggak tahu kapan kita meninggal. 
Apalagi, mas Jobs masih punya Simbok. Harusnya fokus 
sekarang memuliakan Simbok, biar bahagia dan barokah 
hidupnya.” 

Mas Jobs merenung, kini sorot matanya kulihat lebih 


adem. 
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“Jadi, enyong harus ngapain, Thar?” tanya Mas Jobs. 

Nah, ini dia pintu masuk yang aku tunggu. 

“Mas Jobs, mau bahagia, damai, dan tenang hidupnya, 
nggak? 

“Mau, Thar.” 

“Mas Jobs mau semangat lagi hidupnya, nggak?” 

“Mau, Thar.” 

“Mau bahagiain simboknya di kampung, nggak?” 

“Mau, Iharrrrr ....” 

“Mau jadi orang bermanfaat dan terus mati masuk surga, 
nggak?” 

“Mau ... Mauuuu ....” 
Yes ..., kataku dalam hati. 

“Mas Jobs harus belajar ikhlas dan memantaskan diri,” 
kataku. Mas Jobs seperti kebingungan dengan apa yang aku 
katakan barusan. “Mau, nggak, belajar bareng-bareng sama 
Athar?” lanjutku. 

“Mau, Ihar, mauuu ...,” kata Mas Jobs, terlihat lebih 
bersemangat. 

Alhamdulillah .... Kesadaran untuk mau berubah adalah 
kunci pertama dan utama seseorang untuk bisa menyembuhkan 


luka di dalam hatinya, sesulit dan sesakit apa pun itu. 
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Maka, sejak saat itu, aku mendapatkan tugas tambahan, yaitu 
menjadi mentor personal bagi Mas Jobs. Aku mau berkorban 
waktu, hitung-hitung balas budi karena dulu Mas Jobs pun 


pernah menjadi mentorku saat aku belajar jualan. 
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Agar proyek ini sukses, aku mengajak Kang Zein juga 
untuk terlibat. Kang Zein orangnya lebih sabar daripadaku, 
lebih dewasa, dan ilmunya pun lebih baik. 

Setiap Maghrib dan “Isya, Mas Jobs selalu kami ajak 
shalat di masjid berjemaah. Awalnya dia ogah-ogahan, tapi 
kami bujuk terus seperti kami membujuk anak kecil untuk 
mau shalat. Yang paling sulit itu shalat Shubuh. Kami harus 
sabar banget untuk bisa ngajak Mas Jobs mau shalat Shubuh di 
masjid bareng kami. 

Program lain untuk Mas Jobs adalah belajar ngaji karena 
Mas Jobs ngajinya belum lancar. Dan, program ini dipandu 
sama Kang Zein sebagai gurunya. Hampir setiap hari, meski 
hanya dua puluh menit, Mas Jobs belajar ngaji sama Kang Zein, 
aku juga terkadang ikut menemani. 

Kami berusaha membimbing Mas Jobs dengan penuh 
kesabaran. 

Luar biasa perubahan yang terjadi dalam sebulan ini. 
Setelah Mas Jobs kembali rajin shalat dan suka mengaji, 
kondisi mentalnya semakin membaik meski masih sering juga 
sesekali dia menyebut-nyebut nama itu. Ya, siapa lagi kalau 
bukan “Ningsih”. Namun, sekarang volumenya jauh berkurang 
dibanding dulu. 

Kata Kang Zein, Al-Quran itu obat jiwa yang paling 
mujarab. Tidak mungkin seorang Muslim akan tenang hatinya 
jika tidak membaca Al-Ouran setiap hari. Siapa pun yang suka 
membaca Al-Ouran akan diberikan ketenangan hati, dan itu 
terlihat dari perubahan positif Mas Jobs yang sekarang terlihat 


lebih tenang dan bisa mengendalikan diri. 
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Sebenarnya proyek kami untuk Mas Jobs adalah 
membangun kebiasaan baru untuk dia, kebiasaan positif agar 
hidupnya lebih terarah lagi, agar semangatnya tumbuh lagi, 
agar luka dalam hatinya bisa tersembuhkan. 

Selain itu, kami juga sudah menyiapkan satu langkah 
pamungkas lagi untuk Mas Jobs. Rencananya, aku dan Kang 
Zein akan mengajak, lebih tepatnya memaksa Mas Jobs, untuk 
mengikuti seminar yang akan kami ikuti pada Sabtu ini. 

“Mas Jobs wajib ikut seminar ini, Athar yang bayarin 
biayanya. Salah satu pembicaranya ustaz favorit banget, Mas.” 

“Seminar opo, Thar?” 

“Seminar pranikah, Mas Jobs.” 

“Haahhhh!” Mas Jobs melotot. “Ogah, nggak mauuu .... 
Seminar apaan itu? Hiiii ...,” kata Mas Jobs sambil menggeleng- 
gelengkan kepalanya. 

“Harus mau, Mas Jobs. Mau belajar lebih ikhlas dan mau 
belajar memantaskan diri, kan?” 

Mas Jobs mengangguk pelan. 

“Kalau gitu, harus ikut seminar bareng kita. Pokoknya 
wajib, oke?” 

Mas Jobs terdiam, lalu menjawab pelan, “Oke, deh .... 
Okelah ... okeee ....” 
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Sabtu pagi di Setiabudi, Bandung 
Pada masa taaruf ini, aku ingin lebih serius untuk belajar tentang 
ilmu pernikahan. Maka, kusempatkan untuk mengikuti 


seminar pranikah bersama Kang Zein, dan ... Mas Jobs. Ya, Mas 
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Jobs akhirnya mau ikut, semoga dia tidak membuat keributan 
nanti di tempat seminar. 

Seminar ini diadakan di aula Darul Hajj Kompleks Daarut 
Tauhid Bandung. 

Pagi sekali kami sampai di tempat seminar. Sudah ada 
ratusan peserta yang terlihat berkerumun antre masuk ke 
gedung seminar. Dan, mayoritas perempuan, sepertinya laki- 
lakinya cuma 20%. Ya, jadi 80% perempuan! 

“Banyak Ningsih di sini, heuheuheu,” kata Mas Jobs. 

“Itu akhwat, Mas Jobs, bukan Ningsih,” kata Kang Zein. 

“Calon istri salihah, Mas Jobs,” kataku. 

“Boleh dong, buat enyong satu, heuheuheu,” celoteh Mas 
Jobs. 

Aku dan Kang Zein cuma nyengir. 

Oh, ya, Tari pun ikut seminar ini, tapi kami nggak janjian, 
sama-sama berangkat dengan teman masing-masing. 

“Heuheuheu .... Jilbabnya warna-warni, panjang-panjang, 
seperti bidadari yang lagi arisan,” kata Mas Jobs lagi. Sepertinya, 
dia takjub melihat pemandangan ini. 

Seminar dimulai pukul 09.00, langsung diisi oleh Ustazah 
Ririn. Beliau menjelaskan tentang materi taaruf sebelum 
pernikahan, mulai dari tata cara taaruf yang benar dan 
pentingnya menjaga diri selama proses taaruf. 

“Meski bukanlah sebuah keharusan dalam menuju 
pernikahan, taaruf itu bisa menjadi sarana untuk saling 
mengenal hingga akhirnya kedua belah pihak sama-sama yakin 
untuk melanjutkan ke jenjang pernikahan,” kata Ustazah Ririn. 


“Nah, menjalani taaruf itu jangan sampai seperti membeli 
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kucing dalam karung, dalam artian kamu belum benar-benar 
mengenal calon pasanganmu dengan baik, lalu memutuskan 
begitu saja untuk lanjut ke pernikahan,” sambung Ustazah 
Ririn. 

Pikiranku jadi menerawang. Saat ini aku pun sedang 
berproses dengan Tari. Selama proses taaruf ini aku sudah 
membaca juga mempelajari lengkap biodata dan rencana- 
rencana hidup Tari yang tertulis dalam proposal hidupnya. Aku 
tahu pekerjaan ayahnya sebagai dosen di salah satu perguruan 
tinggi negeri di Bandung, sedangkan ibunya adalah seorang ibu 
rumah tangga. Tari berasal dari keluarga baik-baik, ayahnya 
orang Bandung, dan ibunya berasal dari Jakarta. Dia merupakan 
anak pertama dari tiga bersaudara, dua orang adiknya masih 
SMA dan SMP. Mimpi besarnya adalah membangun taman 
bacaan dan penyewaan buku terbesar di Kota Bandung. Hobi 
Tari memang membaca, sama denganku. 

Aku juga sudah bertemu dan ngobrol dengan sahabat dekat 
Tari yang tahu banyak hal tentang dia, namanya Nunung. 
Dari Nunung aku mendapatkan banyak informasi tentang 
kepribadian Tari, selain kelebihan-kelebihan, aku juga akhirnya 
tahu kekurangan-kekurangan Tari, seperti tentang dirinya yang 
sangat moody, mudah rapuh, dan terkadang terlalu ambisius. 

Sedangkan Tari pun, dia kuberikan akses untuk bertanya 
apa pun tentangku kepada Kang Zein, orang yang paling 
mengenalku di Bandung. Aku meminta tolong kepada Kang 
Zein untuk menjadi perantara dalam proses taaruf ini. 

Apakah aku sudah yakin kepada Tari atau belum? Nah, 


hatiku sendiri belum bisa menjawabnya. 
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Setelah Ustazah Ririn, materi selanjutnya adalah materi 
yang sangat aku tunggu, dari salah seorang ustaz favoritku, 
namanya Ustaz Dais Fajar. Beliau pengisi rutin kajian keluarga 
sakinah di salah satu radio Muslim terkenal di Kota Bandung. 

Aku berbisik kepada Mas Jobs, “Dengerin serius materi 
yang ini ya, Mas Jobs.” 

“Oke,” kata Mas Jobs, sambil mengangkat jempolnya. 
Alhamdulillah, selama acara tidak ada keanehan apa pun yang 
dia lakukan. Dia malah terlihat sangat menikmati suasana. 

“Menikah itu jangan salah niat. Apa coba niat menikah?” 
tanya Ustaz Dais kepada kami semua, sambil menatap kami 
dengan tatapan yang tajam. 

Semua orang terdiam, tapi tiba-tiba dari sampingku, Mas 
Jobs menjawab, suaranya keras lagi: 

“Biar happy, Pak Ustaz, nggak merana kesepian lagi .... 
Heuheuheu.” 

Semua orang dalam ruangan terlihat senyam-senyum, 
bahkan ada yang tertawa mendengar jawaban Mas Jobs. 

Ustaz Dais tersenyum. “Nah ini, jawaban jomlo ngenes 
prihatin salah arah, ya begini ....” 

Langsung kena semprit nih, Mas Jobs. Tapi, dianya mah 
cuma cengengesan. 

“Tujuan menikah itu ibadah dalam rangka meraih 
rida Allah. Karena menikah adalah sunah Rasulullah. Nabi 
Muhammad dan para nabi terdahulu juga menikah. Dalam 
pernikahan, Anda akan bertemu banyak ujian dan mungkin 
tangisan, tapi ujian dan tangisan itu kalau dilewati dengan 
penuh kesabaran, akan bernilai ibadah pula. Akan naik level 


pula kualitas diri kita,” kata Ustaz Dais. 
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“Selanjutnya, menikahlah untuk melanjutkan keturunan, 
melahirkan generasi yang saleh dan salihah. Jadi, diubah 
mindset-nya mulai sekarang, jangan sampai salah niat. Menikah 
itu tujuannya bukan untuk happy atau untuk bahagia, atau 
sekadar membunuh kesepian. Ingat, menikah sama sekali 
tidak mengubah tujuan hidup manusia diciptakan, yaitu untuk 
beribadah kepada Allah. Manusia itu suka berkeluh kesah dan 
nggak ada puasnya, jadi kalau hidup mengejar bahagia, Anda 
pasti capek! Syarat bahagia itu sebenarnya mudah, yaitu banyak 
bersyukur. Jadi, bukan bahagia yang dicari, melainkan rida 
Allah yang dicari, karena kalau Allah rida, hidup Anda pasti 
akan penuh dengan keberkahan. Keberkahan itu indah, Anda 
cari bahagia pasti lelah, tapi kalau Anda cari berkah, Anda akan 
mendapatkan semuanya.” 

Ustaz Dais menjelaskan panjang dan jelas, dengan suaranya 
yang sangat khas. Kami semua fokus memperhatikan. 

Pada satu sesi Ustaz Dais Fajar pun menjelaskan tentang 
pentingnya keikhlasan dalam menjemput jodoh yang 
diimpikan. 

Ini materi yang aku tunggu-tunggu .... 

“Mungkin ada sahabat di sini yang pernah mengalami 
kegagalan menuju pernikahan, mungkin Anda pernah gagal 
taaruf. Bagaimana kalau gagal taaruf? Ya, biasa saja, berarti 
belum jodohnya. Tinggal cari lagi! Terus berbaik sangka sama 
Allah. Artinya, ada jodoh yang lebih baik untuk kita. Simpel.” 

“Lalu, mungkin di sini juga ada yang pernah mengalami 
sakitnya patah hati karena dikhianati, atau mungkin saja ada 
yang mengalami ditinggal nikah oleh calon pasangannya?” 


tanya Ustaz Dais kepada kami. 
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“Ada, Ustaz. Sayaaa, Ustaz ...,” Mas Jobs lagi-lagi menjawab. 
“Pedih banget rasanya ditinggal nikah, Ustaz. Si Ningsih tega 
banget, Taz,” sambung Mas Jobs dengan mimik wajah memelas. 

Duh, atuhlah, Ningsih-nya nggak usah dibahas, Mas Jobs. 
Lagi-lagi audiens tertawa, Ustaz Dais juga terlihat ingin tertawa. 

“Nah, itu, pantas kelihatan dari wajahnya kamu ini sangat 
menderita. Jangan menderita terus!” 

Jleb! Suara Ustaz mulai meninggi. Ini memang kelebihan 
Ustaz Dais dalam berorasi, tegas dan suara naik-turunnya selalu 
pas. Neejleb juga ke dalam hati. 

“Belajarlah kita semua untuk ikhlas. Mau tahu bagaimana 
caranya mengikhlaskan? Mau tahu?” 

“Mauuu,” kata kami, serempak. Suara Mas Jobs terdengar 
paling keras. 

“Ada rumus, namanya 5B, jika Anda mau belajar ikhlas. 
Silakan dicatat karena ini penting. B yang pertama adalah 
belajar menerima semuanya. Setiap kejadian yang sudah terjadi 
dalam hidup itu tak bisa diubah, jadi opsi satu-satunya yang 
bisa kita lakukan adalah rida dan rela menerima apa yang sudah 
terjadi atau Allah tetapkan terjadi dalam hidup kita. Mau pahit 
sekalipun kita harus terima agar hati kita damai dan tenang. 
Lalu, B yang kedua adalah belajar memaafkan. Menyimpan 
benci dan dendam pada seseorang hanya akan melelahkan dan 
membuat hidup kita saat ini terganggu, bikin kita sengsara dan 
membuat masa depan kita tak menentu. Jadi, maafin saja yang 
pernah nyakitin hati, bahkan kalau bisa doain, atau pura-pura 
doain dulu. Agar hati bisa berdamai dengan masa lalu, biar 
adem. Lalu, B yang ketiga adalah banyak bertobat. Mungkin 


selama ini kita lupa dan jauh sama Allah, terlalu berharap dan 
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menuhankan manusia, menduakan Allah, menomorsatukan 
manusia dalam hati kita. Kita ini banyak dosa, jadi banyakin 
istigfar, tobat minta ampun sama Allah.” 

Kami semua termenung mendengar penjelasan Ustadz 
Dais. 

“Dan, B yang keempat itu banyak beribadah. Hanya 
dengan beribadah kepada Allah kita bisa menjemput cinta 
Allah. Kalau Allah cinta sama kita maka semua masalah akan 
selesai. Kalau Allah cinta sama kita maka semua keinginan dan 
harapan kita akan dikabulkan, minta apa saja dikasih, apalagi 
sekadar minta jodoh. Bisa dipahami?” tanya Ustaz Dais kepada 
kita semua. 


» 


“Ustaz, baru empat, kurang satu, Ustaz ...,” teriak Mas 
Jobs. 

“Iya, kamunya yang sabar atuh, borokokok!” jawab Ustaz. 

Kami tertawa, Mas Jobs terlihat senyam-senyum saja. 

“B yang kelima banyakin syukur. Manusia ini bersifat 
keluh kesah dan lupa bersyukur, padahal Allah kasih segalanya 
untuk kita. Mata gratis, mulut gratis, hidung, tangan, kaki, 
jantung, akal, pikiran, potensi, bakat, oksigen, semuanya 
GRATIS! Tapi, kita teramat jarang bersyukur. Jadi, hidup kita 
banyak menderita karena yang dipikirin cuma masalah dan 
masalah setiap harinya. Astagfirullah ....” 

Ustaz Dais menjelaskan dengan penuh semangat. Lagi- 
lagi kata demi kata yang keluar dari mulut beliau mampu 
menghipnosis kami, membuat kami terdiam tafakur. 

Kali ini kulihat Mas Jobs tersenyum, wajahnya terlihat 
lebih ceria daripada biasanya. 

Materi dari Ustaz Dais akhirnya selesai. Tak terasa hanya 


sembilan puluh menit, tapi sangat berkesan bagi kami semua, 
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khususnya bagiku sendiri. Aku serasa jauh lebih siap dan 


mantap menuju pernikahan. 
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Mengikuti seminar pranikah adalah wujud keseriusan 
belajar dan wujud ikhtiar kita dalam menjemput jodoh dan 
membangun sebuah keluarga yang penuh berkah. Karena 
menikah itu fase yang sangat penting dalam hidup kita, tapi 
tidak pernah diajarkan di sekolah-sekolah ataupun kampus. 

Jadi, aku bersyukur bisa mengikuti seminar ini bersama 
Kang Zein dan Mas Jobs, juga ratusan peserta lain yang 
berharap bisa menjemput jodoh dengan mudah, dan mampu 
membangun keluarga yang berkualitas dan penuh keberkahan. 

Ketika pulang, suasana terlihat sangat ramai, orang-orang 
lalu-lalang, banyak akhwat berseliweran di hadapan kami. 
Aku dan Kang Zein mencari-cari Mas Jobs yang tiba-tiba 
menghilang. 

Sampai ada suara sayup-sayup kami dengar. 

“Neng geulis, taaruf yuk .... Taaruf, yuk .... Taaruf, yuu .... 
Heuheuheu.” 

Astagfirullah .... Saat menengok ke belakang, kami melihat 
Mas Jobs lagi berteriak mengajak taaruf kepada para akhwat. 

Aku dan Kang Zein dengan cepat langsung menarik dia 
sambil membalikkan badannya untuk segera menjauh. “Mas 
Jobs, bukan begini atuh cara ngajakin taaruf ....” 

“Heuheuheu ....” 


Duh, malu-maluin. 
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Yakin Tak Sekadan Cinta 


Kumerayu kepada Allah yang tahu isi hatiku 
Pada malam hening aku selalu mengadu 


Tunjukkan kepadaku 


H“ ini tepat dua bulan sudah aku menjalani proses taaruf 
dengan Tari. Selama ini kami hanya bertemu di kampus, 
mengobrol sewajarnya saja, bahkan sudah tak pernah berdiskusi 
lagi tentang buku. Aku mencoba menjaga jarak agar hati kami 
bisa lebih terjaga. 

Dua bulan adalah waktu yang kujanjikan untuk 
memutuskan apakah proses yang kami jalani ini akan lanjut 
pada proses yang lebih serius, yaitu khitbah dan pernikahan. 
Atau sebaliknya, diakhiri sampai di sini saja. 

Jujur, aku berada dalam suasana yang dilematik saat ini. 
Tari adalah sosok yang baik, mimpi-mimpinya sangat menarik, 
tapi dari sisi karakter, sepertinya akan menemui banyak 
ketidakcocokan denganku. Sifat kami terlalu setipe, dan itu 


akan banyak menimbulkan polemik pada masa depan. 


Lalu, bagaimana dengan perasaan cinta? Apakah sudah 
tumbuh dalam hati? 

Aku percaya bahwa cinta tidak bisa dibangun dalam 
semalam atau sebulan-dua bulan, tapi selamanya! Mungkin 
rasa tertarik itu sekarang ada, tapi ini belum menjadi sebuah 
perasaan utuh bernama cinta. Dan, yang lebih penting, aku 
bertanya dalam hatiku, meminta fatwa pada kejujuran hatiku. 

Fatwa itu bernama keyakinan hati. Aku percaya, seseorang 
menikah itu karena yakin, bukan karena dorongan cinta atau 
bahkan nafsu. 

Ya, yakin itu di atas cinta. 

Rasa cinta itu memang menjadi salah satu indikator, tapi 
bukan yang utama bagi seseorang melanjutkan ke jenjang 
pernikahan. 

Ada banyak sejoli yang menjalani hubungan atas nama 
cinta, hingga bertahun lamanya, tapi tanpa ada kejelasan kapan 
menuju pernikahan, dan akhirnya putus begitu saja. Padahal, 
kedua belah pihak sudah saling menyerahkan segala-galanya. 
Katanya cinta? Tapi, kok nggak nikah? 

Jadi, menikah itu karena apa? Karena cinta atau yakin? 

Ada banyak senior yang kukenal, mereka hanya taaruf 
atau saling kenal dua sampai tiga bulan, tapi akhirnya bisa 
lanjut ke pernikahan. Apakah cinta itu sudah terbangun dalam 
dua sampai tiga bulan? Aku pikir belum, tapi keyakinanlah 
yang terbangun. Dan, yang namanya keyakinan itu adalah 
anugerah dari Allah. Allah-lah yang menyematkannya dalam 
hati seseorang, atau dua insan yang akhirnya memutuskan 
melanjutkan hubungan ke jenjang pernikahan. 

Dan, dalam hubungan pernikahan itulah akhirnya kedua 


orang yang sama-sama yakin itu berikhtiar membangun cinta 
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yang abadi. Setiap hari mereka berdoa, berharap bisa sehidup dan 
sesurga. 

Oleh sebab itu, selama ini aku berusaha mendekati Allah, 
berdoa kepada Allah, merayu Allah siang dan malam agar Allah 
tunjukkan kepadaku siapa jodohku. Dan, petunjuk itu ada 
dalam wujud anugerah keyakinan hati. 

Aku juga sudah shalat Istikharah untuk menguatkan hatiku 
agar aku bisa mengambil keputusan yang terbaik, sesuai dengan 
petunjuk-Nya. 

Dan, setelah dua bulan meminta petunjuk kepada Allah, 
berdoa kepada-Nya, lalu berikhtiar bertaaruf dengan Tari, kini 
saatnya aku meminta fatwa hatiku. 

Adakah keyakinan itu di sana? 

Dan, sayangnya, hatiku berkata tidak. Dan, aku harus 
mengikuti fatwa hatiku, tidak perlu aku memaksakan diri 
untuk melakukan sesuatu yang tidak aku yakini karena hanya 
akan menimbulkan ketidakberesan nanti pada masa depan. 
Kalau dilanjutkan, ini malah akan membahayakan kami 
berdua nantinya. Maka, hari ini dengan terpaksa aku harus 
memberikan ketegasan, memberi keputusan kepada Tari. 

Kalau tidak yakin, tidak perlu dilanjutkan, dan segeralah 
putuskan, berikan ketegasan. 

Aku sendiri sudah berdiskusi dengan Kang Zein terkait 
hal ini, dan dia mendukung keputusanku. Jadi, pagi ini aku 


langsung mengirimkan surel kepada Tari untuk menjelaskan. 


Assalamualaikum 
Halo Tari, Semoga dalam keadaan sehat walafiat. 
Seperti a Pernah kita sepakati, bahwa 
hah ni tepat dua bulan sudah kita bertaaruf, 
Alhamdulillah, semua ikhtiar untuk Jaling mengenal 
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sudah kita lakukan. Semoga ikhtiar kita dicatat oleh 
Allah sebagai amal ibadah kita. 

Kalam kesepakatan ang kita buat, disampaikan 
bahwa peka kedua belah pehak sama-sama yakın 
maka aku akan la sang mendatangi ahmu untuk 
melaksanakan khitbah. Namun, ita keduanya tidak 
yakin atau salah satu dari keduanya tdak yakin, 
taaruf cni kita akhiri dengan cara ya baik dan 
dengan Semangat menjaga persahaba an. 

Yan, hati ni aku ngin men ampaikan bahwa 
aku tidak bisa melanjutkan ke jenjan ang lebeh 
Serius, yaitu pwr a Jadi PEKAN ANA ent 
sampai di Sini. 

Aku Sendi tdak akan berta a padamu, 
bagaimana akinan dalam hatımu padaku. Kamu 
tdak memiliki kewajiban untuk menjelaskannya 
padaku. 

Ketika salah satu pihak EA tdak 

akin, otomatis keputusan sudah ambil. Seperti 
kesepakatan kita, waktu dua bulan ini aku pka 
sudah cukup. 

Aku sampaikan banyak terima kasih dan 
beribu maaf ika ada kata dan jaga sukapku Hang 
kurang baek. Aku doakan kamu besa bertemu gan 
Jarang yang paut lebih baik dariku, pe Pa 


akhuratmu. 


ta 


Bintang Athar Firdaus 


Aku berharap Tari bisa menerima keputusanku dengan 


lapang dada karena aku yakin ini adalah keputusan yang terbaik 
untuk kami berdua. Aku berharap pada masa depan Tari bisa 


mendapatkan seseorang yang lebih baik daripadaku. 


Dan, selang beberapa jam kemudian aku menerima surel 


balasan dari Tari. 
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Assalamualaikum 

Halo , Than 

Terima kasih atas awaban dan ketegasan ag 
sudah kamu berikan. Tenma kasih atas peng aman 
taaruf ang sudah kita jalani ini. 

Ada beribu hal yang ingin aku sampaikan, tapi 
rasanya aku belum mampu untuk menuliskan. 

Mungkin kekecewaan lu ada, tapi aku akan 
belayar ikhlas menerima. Terima kasih atas Oa 
NATA kamu pun bisa menemukan peler terbaik 


nantinya. 


Les tari ahah: 


Alhamdulillah, satu urusanku sudah selesai. Bagiku sangat 
penting untuk memberikan ketegasan sesuai kesepakatan 
waktu yang dulu sudah dibuat sehingga tidak ada pihak yang 
harus menunggu tanpa sebuah kepastian. 

Aku juga nggak ingin proses taaruf yang kujalani penuh 
dengan drama yang tak perlu. Ketika kesepakatan sudah dibuat 
dan semua proses dijalani, lalu keputusan tegas diambil, maka 
sudah. Itu semua sudah cukup. 

Setelah ini, aku akan menganggap Tari sebagai sahabatku, 
sama seperti dulu sebelum aku menjalani taaruf dengan dia. 
Meski mungkin ada sesuatu yang berbeda, aku akan berusaha 
untuk bersikap biasa-biasa saja. 

Semoga dia pun demikian sikapnya kepadaku. Aku yakin, 


semua akan baik-baik saja. 


306 


Hidup Benanti 


Mes bisa berubah, dan sebaik-baik perubahan adalah 
enuju kebaikan. Sementara itu, ujung dari semua 
perubahan adalah menuju sebuah kematian. 

Sudah tiga bulan sejak seminar pranikah, dan kulihat 
Mas Jobs kini sudah semakin berubah, tanpa harus diawasi. 
Shalatnya sudah rajin, tanpa harus dibimbing, dia bisa ngaji 
tiap hari. Emosinya pun lebih terkendali, hampir nggak pernah 
lagi teriak mengamuk yang nggak jelas. 

Aku dan Kang Zein sangat bersyukur dengan 
perkembangan Mas Jobs yang luar biasa positif. 

Dan, pagi ini, sesuatu yang tak disangka-sangka akhirnya 
terjadi. 

“Ihar, mau curhat boleh, nggak?” tanya Mas Jobs 
kepadaku. 

“Curhat tentang apa dulu, Mas Jobs?” tanyaku. 

“Curhat tentang si N ...,” jawab Mas Jobs. 


“Ah ... nggak mau. Bosaaannn ... dari dulu ngomongin 
Ningsih, Ningsiiih terus ...,” kataku, sedikit kesal. “Bukannya 
Mas Jobs udah berhasil move on?” 

Mas Jobs nyengir, kali ini mirip kuda. Matanya terlihat 
meledek kepadaku. 

“Heuheuheu .... Makanya dengar dulu, Avatarrr ...,” kata 
Mas Jobs sambil terkekeh. “Enyong bukan mau ngomongin si 
Ningsih, tapi si Nenden,” jawab Mas Jobs, sambil kemudian 
tertawa lebih kencang. 

“Oooh ... siapa lagi itu Nenden?” tanyaku. 

“Itu lho, pegawai baru warteg pinggir jalan di depan, yang 
suka pakai hijab segiempat. Mirip Salsabila KW 100, heuheu.” 

“Hiks, Athar mah belum tahu, Mas Jobs, udah jarang 
makan di situ. Jadi, maksudnya Mas Jobs, mau curhat apa?” 

“Yah, begini, Thar. Enyong tertarik sama Nenden, seriuuuss 
baik banget kayaknya dia itu, nggak mata duitan kayak si 
Ningsih. Pokoknya aku kapok sama perempuan mata duitan, 
pengin nyari yang sederhana, dan saleha aja, ah ...,” kata Mas 
Jobs dengan mata berbinar. 

“Terus?” tanyaku. Mas Jobs terlihat mikir-mikir. “Kalau 
Mas Jobs memang serius dan sudah yakin, langsung datangi 
ayahnya saja,” sambungku. 

“Ya, tapi kan, nggak bisa langsung begitu saja, tetap butuh 
persiapan,” kata Mas Jobs. “Buat nikah, kan, butuh biaya. 
Enyong, kan, belum punya penghasilan sekarang. Jualan itu 
capek, males ah jualan jins lagi. Boleh, nggak, minta kerjaan 
sama bosnya Salsabila Fashion? Heuheuheu.” 

“Oh, itu. Oke ... oke .... Tapi, nanti ya, Athar diskusiin 


dulu sama Kang Zein dan Salsabila. Gimana?” 
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“Siap, thank you banget lho, Braderrr ....” 

“Iya, sama-sama, Mas Jobs.” 

Aku melihat Mas Jobs sebagai orang yang sangat kreatif. 
Di kamarnya saja ada beberapa buku yang tak kusangka 
bisa dimiliki oleh seorang Mas Jobs, seperti buku The Art of 
Innovation-nya Tom Kelley, dan buku Tipping Point-nya 
Malcom Gladwell, sejak awal aku tahu potensi Mas Jobs ada di 
pemikirannya yang selalu out of the box dan tak terduga. Dalam 
bisnis, karakter seperti ini sangatlah penting keberadaannya. 
Jadi, aku kepikiran untuk memasukkan dia sebagai bagian dari 
tim kreatif sales dan marketing di Salsabila Fashion. 

Aku yakin, Kang Zein dan Salsabila akan setuju dengan 


usulanku ini. 


Li 


Manusia yang hebat adalah yang mampu menghebatkan orang 
lain. Manusia yang kuat adalah yang mampu menguatkan 
orang lain, dan manusia yang mulia adalah yang mampu 
memuliakan orang lain. 

Kata-kata keren ini aku dapat dari Pak Farhan, orang 
yang sangat aku hormati, dan sudah aku anggap seperti bapak 
kandungku sendiri. 

Hari ini aku nggak ada agenda kuliah. Memang aku sudah 
pada masa-masa akhir perkuliahan, jumlah SKS tinggal sedikit. 
Jadi, kuterima ajakan Pak Farhan untuk berkunjung ke panti 
asuhan yang dikelolanya di daerah Cibiru. 

“Tapi, kamu sendiri, ya, Nak, yang ikut. Sekalian Bapak 


ada yang mau diobrolin personal sama kamu,” kata Pak Farhan. 
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Aku dijemput di tempat indekos oleh Pak Farhan pukul 
09.00. 

Dari Jalan Setiabudi, mobil Avanza yang dikendarai Pak 
Farhan melaju menuju daerah Cibiru. Sepanjang perjalanan 
Pak Farhan banyak bercerita kepadaku tentang ini-itu. 

“Sudah lama sebenarnya Bapak pengin ngajak kamu ke 
sini, Nak,” kata Pak Farhan. “Tapi, ya, kamu sibuk banget. Pas 
kamunya bisa, Bapaknya yang lagi sakit,” sambung Pak Farhan. 

“Iya. Tapi, alhamdulillah sekarang bisa ya, Pak. Athar juga 
pengin banget bisa main ke panti asuhan sejak dulu.” 

“Pasti kamu terkesan, Nak, dengan kondisi di sana. Kamu 
tahu, panti asuhan ini Bapak buat benar-benar dari nol,” Pak 
Farhan menjelaskan. Aku diam mendengarkan. “Sejak Randi, 
kakaknya Bila, meninggal empat tahun lalu, Bapak bersama 
teman Bapak mulai merintis Yayasan Al-Hikmah yang 
mengelola panti asuhan ini. Bapak nggak tahu sampai kapan 
umur Bapak, tapi Bapak ingin berbuat sesuatu yang bermanfaat 
di sisa umur Bapak. Bapak ingin berbuat sesuatu untuk Allah 
karena meninggalnya Randi seperti teguran dari Allah untuk 
Bapak.” 

“Masya Allah, Athar salut sama Bapak,” kataku. 

Pak Farhan terdiam, sambil mengendarai mobil melaju 
kencang. Suasana hening beberapa saat. 

“Nak, Anakku Athar,” kata Pak Farhan. 

“Iya, Pak,” kataku. 

“Kamu tahu kenapa Bapak sayaaang banget sama kamu, 
Nak?” tanya Pak Farhan lembut. Aku terdiam. Perjalanan 
kami sudah hampir sampai perempatan lampu merah sebelum 


Terminal Cicaheum. 
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“Karena kamu sangat mirip dengan Randi, dari mulai 
penampilan sampai caramu bicara dan bersikap,” kata Pak 
Farhan. 

Aku masih terdiam, merenung mendengarkan cerita Pak 
Farhan. Dan, nggak nyangka, aku merasa selama ini Pak 
Farhan telah mengingatkanku kepada sosok Bapak yang sudah 
meninggal, berhasil mengisi ruang kosong dalam hatiku yang 
merindu sosok seorang bapak. Dan, Pak Farhan melihatku 
seperti anaknya yang sudah meninggal. 

Perasaan kami berdua sama, kami saling menyayangi dengan 
cara dan sebab yang sama. 

“Randi itu sama sepertimu, seseorang yang punya idealisme 
dan mau berjuang. Ya, kamu seperti Randi, anak Bapak. 
Melihatmu, Bapak senang, seperti melihat anak kandung Bapak 
sendiri.” Pak Farhan tersenyum, wajah lembutnya terlihat dari 
kaca spion. 

“Athar juga senang melihat Bapak, seperti melihat Bapak 
kandung sendiri.” 

Kami berdua pun tersenyum menatap jalan raya. Ada hati 
yang tersambung di antara kami selama ini, dan ini bukan 
kebetulan karena aku yakin Allah-lah yang menyambungkan. 

“Sampai kapan pun, Nak, kamu akan Bapak anggap 
seperti anak Bapak yang hebat. Bapak akan terus mendoakan 
kebaikan untukmu.” 

Ah, seandainya nggak malu, aku mau menangis tersedu 
dan memeluk bapak di sampingku ini sepenuh hatiku. Meski 
bukan bapak kandung, jasa beliau teramat besar kepadaku. 
Beliau adalah sosok bapak yang sudah memberiku teramat 


banyak kebaikan, bahkan semenjak hari pertama aku 
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pergi ke Bandung. Kasih sayangnya kepadaku, petuah dan 
bimbingannya, juga kesempatan yang dia berikan kepadaku 
telah membentuk diriku menjadi seperti sekarang. 

Terima kasih, Pak Farhan, engkau adalah hadiah yang 
indah dari Allah untukku, dengan cara apa pun, akan aku balas 
kebaikanmu. Aku janji. 

Akhirnya, mobil sampai di lokasi panti asuhan, sebuah 
gedung cukup besar bercat hijau bertuliskan “Panti Asuhan Al- 
Hikmah”. 

Ada dua orang bapak-bapak dan puluhan anak-anak yatim 
yang menyambut kami. 

“Di sini sudah ada tujuh puluhan anak yatim, Nak,” kata 
Pak Farhan sambil kami berjalan. 

“Kenalkan, ini Pak Agus dan Pak Irham, Nak, dua orang 
pengurus yayasan dan panti asuhan.” 

Aku tesenyum dan bersalaman dengan Pak Agus dan Pak 
Irham. 

Sejurus kemudian puluhan anak yatim berusia 5 sampai 12 
tahun yang ada di panti menyalami dan mengerubungi kami, 
Pak Farhan dan aku. 

Kulihat Pak Farhan memeluk mereka satu per satu. 

Dan, hatiku merasakan bahagia yang luar biasa. Mereka 
semua orang-orang yang bernasib sama denganku, tetapi aku 
masih beruntung karena masih bisa tinggal dan besar bersama 
ibu yang mencintaiku. 

Setelah itu, kami masuk ke gedung, semacam aula 
berukuran lebih kecil. Anak-anak semuanya sudah berkumpul 


di sana, acara sederhana sudah dipersiapkan. 
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Pak Farhan, para pengurus panti, dan aku duduk paling 
depan. Acara dibuka dengan membaca doa, lalu kami melihat 
penampilan rebana dari para anak panti, juga beberapa pentas 
seni yang sudah mereka persiapkan. 

Meski ala kadarnya, aku sangat terkesan. 

Beberapa saat kemudian aku diminta untuk tampil ke 
depan, memberikan sedikit wejangan dan juga hiburan. 

Aku pinjam gitar yang ada di sana, lalu duduk di kursi 
yang sudah disediakan di depan. 

Sebelum menyanyikan sebuah lagu, aku membagi sedikit 
ceritaku kepada mereka. 

“Assalamualaikum, adik-adik tersayang. Perkenalkan, 
nama Kakak, Bintang Athar Firdaus, panggil saja Kak Athar. 
Kakak sama dengan kalian, sudah menjadi anak yatim sejak 
berusia 5 tahun. Tapi, Kakak sampai saat ini terus berjuang, 
membangun cita-cita Kakak, mengejar impian demi impian, 
agar kelak Kakak bisa menjadi seseorang yang sukses. Kakak 
yakin, adik-adik juga pasti bisa menjadi seseorang yang sukses 
sesuai dengan potensi yang sudah Allah berikan kepada adik- 
adik. Percayalah, kalau adik-adik mau, adik-adik pasti bisa 
berhasil .... Jangan pernah berhenti berjuang, jadilah atlet Allah 
yang tangguh!” pesanku kepada mereka semua, yang terlihat 
sangat bersemangat. 

“Sekarang Kakak mau menyanyikan satu lagu. Ini lagu 
ciptaan Kakak sendiri, tentang seorang manusia yang paling 
mulia yang dilahirkan dalam keadaan yatim. Judulnya, 
Muhammad sang Penggenggam Hujan. Semoga adik-adik 


suka.” 
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Kupetik gitar dengan syahdu, dan mengalunlah bait demi 
bait lirik lagu. 


Duhai, sang penghulu cahaya terindah, ingin kuhadapkan 
wajah padamu 

Dalam doaku mengiba mengharap bertemu 

Ingin kumendengar merdu suaramu harapku menatap suci 
wajahmu 


Dalam langkahku ingin meminta syafaatmu 


Wahyu yang kau sampaikan 
Bagai tetes-tetes hujan 
Menjadi petunjuk bagi kami 


Kau yang terindah wahai Muhammad Nabi Tersayang 
Kau yang membuatku merasakan Cinta seperti ini 
Kumencari jejakmu waktu terus berlalu 


Tetapi, dirimu adalah penantian terhebatku 


Kau yang terindah wahai Muhammad lelaki mulia 

Kau yang membuatku merasakan manis iman di hati 
Kulewati ujian hidup penuh cobaan 

Tetapi, janjimu menyembuhkan semua luka dan pedihku 


Selesai tampil, aku mendapatkan tepuk tangan yang sangat 
meriah dari anak-anak. Kulihat Pak Farhan menangis haru, 
begitu juga dengan Pak Agus dan Pak Irham. 

Aku kembali duduk di samping Pak Farhan. 
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Setelah aku tampil, Pak Farhan lalu maju untuk 
memberikan sedikit pesan untuk anak-anak, dan acara ditutup 
dengan doa yang langsung dipimpin oleh Pak Agus. 

Setelah shalat Zhuhur, kami makan siang nasi liwet 
bareng-bareng. Setelah itu, aku dan Pak Farhan lanjut pamit 
untuk pulang. Serasa ada yang basah dalam hatiku saat 
berpamitan dengan semua anak-anak, mereka lucu-lucu dan 
menggemaskan. Mereka menyalami kami dan memeluk kami 
dengan penuh ketulusan. 

Tak berapa lama mobil Avanza Pak Farhan meninggalkan 
panti asuhan, kembali Pak Farhan mengantarku menuju tempat 
indekosku. 

“Suaramu lembut, bagus, dan merdu, Nak. Bapak suka,” 
kata Pak Farhan dalam perjalanan pulang. 

“Alhamdulillah, makasih, Pak.” 

“Lagunya pun Bapak suka.” 

“Lagu tadi, Athar tulis terinspirasi dari sosok Nabi 
Muhammad.” 

“Subhanallah .... Kamu sudah cerdas, tampan, pintar 
nyanyi lagi, Nak. Anak Bapak memang hebat banget.” 

“Alhamdulillah, berkat bimbingan Bapak juga,” kataku. 

Mobil terus melaju membelah Kota Bandung menuju 
Jalan Setiabudi. Matahari sesekali menyengat kami dari balik 
jendela. Cuaca terlihat terik, tetapi karena AC mobil menyala, 
jadi di dalam mobil, udara tetap sejuk kurasa. 

“Nak .... Suara Pak Farhan pelan. 

“Ya, Pak,” jawabku. 

“Tetaplah sederhana, Nak, setinggi apa pun pangkat, 
jabatan, dan kesuksesanmu nanti. Semua tak akan berarti jika 


hidupmu tak menghasilkan manfaat kepada sesama.” 
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“Insya Allah, Pak.” 

“Bapak ingin kamu berhasil, lebih berhasil lagi .... Dan, 
kalau kamu berhasil, ingat ya, Nak, kamu harus menjadi orang 
yang peduli kepada orang-orang yang lemah. Kepada anak- 
anak yatim khususnya.” 

“Ya, Pak, insya Allah. Athar janji ....” 

“Alhamdulillah, Bapak senang dengarnya.” Pak Farhan 
menghela napas, kemudian berbicara kembali kepadaku, “Nak, 
seandainya Bapak punya permintaan, kamu mau, nggak, 
memenuhi permintaan Bapak?” 

“Insya Allah, Pak, seandainya Athar bisa, pasti diusahakan.” 

“Begini, Bapak langsung sampaikan saja pada kamu 
ya, Nak. Ini sudah Bapak pertimbangkan jauh-jauh hari 
sebelumnya. Bapak merasa inilah saat yang tepat untuk cerita, 
sambil ngajak kamu ke sini.” Pak Farhan, dengan napas naik- 
turun pelan menjelaskan kepadaku. 

“Ada tiga hal yang ingin Bapak sampaikan, tepatnya Bapak 
minta sama kamu, Nak. Pertama, Bapak ingin kamu nanti 
terlibat aktif mengurus panti asuhan ini. Kedua, Bapak ingin 
kamu nanti yang mengurus bisnis Salsabila Fashion. Dan, yang 
ketiga.” Pak Farhan terdiam, mengatur irama napasnya sejenak. 

“Yang ketiga, Bapak ingin kamu menikah dengan putri 
Bapak. Bila ... Salsabila.” 

Mendengar tiga permintaan Pak Farhan, terutama yang 
ketiga, aku kaget bukan main. Antara percaya dan tidak 
percaya, untuk dua permintaan di awal jelas aku bisa. Insya 
Allah dengan sangat mudah aku penuhi permintaannya. 


Namun, permintaan yang ketiga? Menikah dengan Teh Bila? 
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Sesuatu yang tidak pernah aku pikirkan selama ini. 

Akan tetapi, aku pun nggak mau langsung mengecewakan 
Pak Farhan, orang yang sangat berjasa dalam hidupku selama 
ini. Jadi, untuk saat ini, aku memilih untuk memberikan 
jawaban sementara saja, mencari aman. 

“Begini, Pak, Athar berterima kasih atas ketiga tawaran itu. 
Terima kasih atas kepercayaan yang sudah diberikan. Mengenai 
tawaran pertama dan kedua, insya Allah Athar bersedia. Tapi, 
untuk yang ketiga .... Aku terdiam sejenak, menahan napasku. 

“Athar minta waktu, Pak, untuk yang ketiga. Minta waktu 
sejenak untuk memikirkan, juga mendiskusikan dengan ibu,” 
kataku, dengan intonasi yang terjaga. 

“Oh, ya, baik kalau begitu, tidak apa-apa. Tapi, kalau bisa 
bulan depan sudah ada jawaban ya, Nak,” kata Pak Farhan. 

Aku masih merasa kaget, napasku kini serasa tak teratur. 

“Jujur, ya, Nak. Bapak sangat berharap kamu bisa 
memenuhi permintaan Bapak tadi. Bapak yakin kamu cocok 
dan serasi dengan Salsabila, sama-sama baik, sama-sama cantik, 
juga tampan. Dan, sama-sama bisa membesarkan bisnis dan 
mengurus panti asuhan. Kalian anak Bapak yang sangat Bapak 
sayangi.” 

Aku nggak bisa bicara apa-apa lagi, pikiranku entah 
menerawang ke mana, aku ingin segera sampai di tempat 
indekos. 

Menikah dengan Salsabila? Pertanyaan yang tiba-tiba 
berputar dalam kepalaku. 
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Kanena Tinta Hanus 
Dineni | 


Kuaktifkan radarku mencari sosok yang dinanti 
Kuikhlaskan pengharapanku di hati 
Siapa dirimu 


Me hari di kamar indekos aku masih bingung dan 
alut memikirkan apa yang terjadi kemarin. Terutama 
memikirkan tawaran menikah dengan Salsabila dari Pak 
Farhan. Apa yang harus kulakukan? Jawaban apa yang harus 
kuberikan? 

Dalam kekalutanku, Kang Zein yang dari kemarin pergi 
ke luar kota dan baru pulang hari ini masuk ke kamarku, 
tersenyum kepadaku. 

Apakah aku harus cerita kepada Kang Zein? Atau 
menyembunyikannya terlebih dahulu? 

“Gimana kemarin ke panti asuhan? Seru, Akh?” tanya 
Kang Zein, sambil mendekat kepadaku. 

“Alhamdulillah, seru banget, Kang. Anak-anak pantinya 
banyak, ada tujuh puluhan. Nggak salah selama ini kita 


bantuin bisnis Salsabila Fashion berkembang karena uang yang 
dihasilkan sebagian masuk ke sana, untuk anak-anak itu.” 

“Alhamdulillah, benar-benar berkah proyek kita ini,” kata 
Kang Zein. 

“Iya, Kang, luar biasa,” kataku. 

“Oh ya, Akhi, ane mau nyampein sesuatu boleh, nggak?” 
tanya Kang Zein. 

“Oh, silakan, Kang Zein, kan udah Athar tunggu dari 
lama. Emang mau nyampein apa sih, Kang? Mau pinjam uang? 
Atuh tinggal bilang aja, Kang, nanti dipinjemin. Atau mau 
minta share penghasilan lebih besar dari Salsabila Fashion? Pasti 
Athar kasih, Kang, beneran,” jawabku. 

Aku memang tidak mempermasalahkan jika Kang Zein 
menuntut share lebih besar daripada total pendapatan yang 
kami terima selama ini. Selama ini, aku yang mendapatkan 
porsi yang lebih besar, yaitu 60%, dan Kang Zein 40%. Itu pun 
setelah berdebat hebat karena sebenarnya, yang aku inginkan 
adalah kami sama-sama mendapatkan porsi 50%. Namun, 
Kang Zein nggak mau karena dia merasa bahwa proyek ini 
awalnya untukku. Sedangkan, aku merasa bahwa selama ini 
porsi pekerjaan aku dan Kang Zein itu setara dan sama-sama 
capeknya. 

Kang Zein terlihat menatapku dengan tatapan teduhnya, 
tatapan penuh persahabatan yang selama hampir tiga tahun ini 
menemaniku. 

“Pak Farhan itu baik banget, ya, sama kamu, Akh?” tanya 
Kang Zein. 

“Iya, alhamdulillah, Kang. Kata beliau Athar itu mirip 


Almarhum Randi, putra beliau yang sudah meninggal itu. 
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Jadinya, Athar dianggap seperti anak kandung sendiri sama 
Pak Farhan. Emang kenapa, Kang?” tanyaku. 

“Begini, ane sudah Istikharah, sudah yakin. Selama ini, 
ane juga sudah mempertimbangkan dengan serius,” kata Kang 
Zein. Aku menyimak baik-baik apa yang dia sampaikan. 

“Ane punya niat baik ke putri Pak Farhan, Salsabila, 
kepingin melamar Salsabila. Ane sudah yakin ingin menikah 
dengan Salsabila. Selama ini juga ane sudah merasa cocok 
dengan kepribadian dia. Kira-kira gimana, Akh, bisa bantu, 
nggak, komunikasi ke Pak Farhan?” 

Gusti nu agung, aku bingung. Kenapa ini semua jadi 
kebetulan begini? Yang satu seperti Bapak kandung, yang satu 
sahabat terbaik. Dua-duanya orang yang paling berjasa dalam 
hidupku. Dan, dua-duanya memaksaku untuk masuk ke situasi 
penuh dilema yang sama sekali tak pernah aku harapkan. 

Kenapa bisa jadi seperti ini? 

Aku kembali mengatur napas. Sesaat pikiranku blank, 
bingung aku harus menjawab apa. Mungkin saat ini aku seperti 
orang linglung, belum selesai satu masalah, muncul lagi satu 
masalah lain. Dan, kedua masalah itu berkoalisi membentuk 
masalah baru yang lebih besar. 

“Baik, Kang Zein, insya Allah Athar bantu,” kataku. Kang 
Zein tersenyum, mengucap terima kasih sambil memegang 
pundakku. 

Hanya itu kata yang bisa kupikirkan. Besok-besok, aku 
malah nggak tahu apa yang harus aku lakukan. Aku pengin 
tidur saja sekarang, dan saat bangun, aku berharap sama sekali 
tak pernah ada masalah yang terjadi padaku, seperti kejadian 


kemarin dan hari ini. 
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Pagi setelah subuh, aku benar-benar nggak enak hati. Tadi 
sudah aku sampaikan kepada Kang Zein bahwa aku butuh 
waktu maksimal satu bulan untuk berbicara dan meyakinkan 
Pak Farhan. Dan, alhamdulillah dia oke. 

Kang Zein sungkan untuk datang langsung kepada Pak 
Farhan dan aku pun melarang dia untuk datang kepada Pak 
Farhan karena sudah pasti akan ditolak. Aku juga melarang dia 
untuk berbicara kepada Teh Bila karena pasti akan membuat 
situasi lebih runyam. 

Aku membayangkan Kang Zein kecewa berat kepadaku 
karena alasan Pak Farhan menolak adalah karena Salsabila akan 
dijodohkan dengan aku. Ya, akulah penyebab semua itu .... 

Aku nggak mau mengorbankan persahabatanku, jasa Kang 
Zein terlalu besar dalam hidupku. Ah, membayangkannya saja 
aku ngeri. Otot dan tulangku terasa ngilu. 

Hanya sebulan, aku minta Kang Zein bersabar, maksimal 
sebulan lagi aku akan memberinya kabar, sambil aku berpikir 


keras bagaimana mencari jalan keluar. 
Bandung, akhir Januari 
Kalau kamu tidak diperjuangkan oleh seseorang yang 


kamu harapkan, kamu akan diperjuangkan oleh seseorang 


yang mengharapkanmu. 
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Tak perlu menangisi seseorang yang tidak peduli 
padamu, karena hidupmu terlalu berharga, waktumu jangan 
sampai tersita. 

Seseorang yang menolakmu belum tentu dia lebih baik 
darimu. Bisa jadi, menurut Allah, kamu adalah pribadi yang 
lebih baik sehingga Allah menginginkanmu bertemu dengan 
seseorang yang lebih baik daripada dia. 

Kosongkan hatimu untuk Cinta-Nya agar Dia hadirkan 


seseorang yang bisa mencintaimu sepenuh hatinya. 


Kata-kata ini pernah kutulis di buku yang kupinjam dari Tari, 
tapi kemudian aku lupa, belum sempat buku itu kukembalikan 
kepadanya. Aku merasa perlu menuliskan kata-kata tersebut 
karena aku ingin memberinya nasihat sebagai seorang sahabat. 
Setelah kegagalan taaruf kami, barulah kukembalikan buku 
itu. Aku berharap Tari bisa mendapatkan motivasi dari apa 
yang kutuliskan. 

Malam semakin larut. Di luar langit penuh bintang dengan 
bulan yang bersinar terang. Beberapa hari ini aku sulit untuk 
tidur, mungkin karena terlalu banyak hal yang kupikirkan. 

Pada akhirnya kuhabiskan waktuku untuk mengerjakan 
tugas akhir kuliah. Dan, saat kulihat inbox surelku, ternyata 


ada surel dari Tari. 


Assalamualaikum 


Halo, Thar 

Maaf mendadak, ya Aku mau menipampaskan 
kabar gerbera. Arsya Allah menggu depan aku 
akan menikah dengan fa Rahman (ya kakak 
tingkat du lho). Nanti undangan fe sknya aku Litipkan 
pada Kahmat, ga 
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fa Rahman, Jejak lama aya dia memeliki 
niat untuk menikahiku. Alhamdulillah kami menjalani 
proses yang cepat tanya satu bulan. 

benar apa ya dikatakan olehmu dulu: 

Kalau kamu tidak duper uangkan oleh seseora 
Pr kamu harapkan, kamu akan diperjuangkan oleh 
J Kemang ya mengharapkanmu. 

Terima asuh atas banyak pe alaman a 
terjadi Jelama ni. Aku l ap fokus pada ka 
menukahku. 

Aku doakan semoga target menikahmu puga 
besa tercapai tahun n. 4 “7 d 4 

Walang Pi ke Msep sederhana pernekahanku, 

tanggal 7 Februari nanti di rumahku. 


Aastane Nisani 


Aku membaca surel dari Tari sambil tersenyum dan 
mengucap alhamdulillah. Luar biasa apa yang dilakukan oleh 
Tari, komitmen dia terhadap proposal dan target hidupnya 
pantas dijadikan teladan. Jujur, aku salut kepadanya, pada 
bagaimana sikap positif dia dalam memandang kehidupan. 

Seperti inilah seharusnya seseorang bersikap saat menerima 
satu kegagalan. Tidak larut dalam kesedihan, tetap bersangka 
baik, dan terus fokus melangkah ke depan. Sehingga dengan 
cepat target hidupnya bisa tercapai, dan kesedihannya berganti 
dengan bahagia. 

Justru, aku sekarang yang mengasihani diriku sendiri. Ada 
apa denganku? Aku merasa pening dengan segala yang terjadi 
dalam hidupku beberapa waktu belakangan ini. Aku mau segera 
tidur saja, dan berharap saat terbangun aku mendapatkan ilham 


yang bisa membuat semua masalahku bisa cepat selesai. 
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Hening pada sepertiga malam 


Ya, Allah maafkan aku .... 
Ya, Allah, aku lemah tanpa pertolongan-Mu .... 
Ya, Allah berikan petunjuk-Mu atas segala permasalahanku 


Sekarang aku harus bagaimana? 

Dengan cara apa aku harus menjelaskan kepada Kang 
Zein? 

Dengan cara apa aku harus menjelaskan kepada Pak 
Farhan? 

Apa aku harus menjelaskan kepada Kang Zein dulu? Atau 
Pak Farhan dulu? 

Atau aku harus bertanya dulu kepada Salsabila, apakah dia 
mau menikah dengan Kang Zein? Baru setelah itu aku bicara 
kepada Pak Farhan atau Kang Zein? 

Aku sama sekali nggak mau mengecewakan keduanya, tapi 
bagaimana caraku membahagiakan keduanya? 

Aku bingung, tapi aku nggak bisa selamanya dalam 
kebingungan seperti ini. 

Dan, lagi, mengapa kini aku harus fokus terus kepada 
mereka berdua? 

Dalam pikiranku kini muncul banyak sekali wacana. 
Namun, semuanya terasa hanya menambah pening kepalaku. 

Hati .... Aku harus bertanya pada hati kecilku. Dan, ah, 


ya, mengapa aku tidak fokus pada apa yang sebenarnya ingin 
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kulakukan, khususnya, ketika aku membahas bab cinta dalam 
hidupku? 

Mungkinkah semua masalah ini terjadi karena aku selama 
ini diam? Sehingga selama ini semesta seolah tak berpihak 
kepadaku untuk urusan cinta yang kuharapkan. 

Kenapa aku diam saja selama ini? 

Bukankah sekarang aku dalam kondisi sudah siap 
menikah? 

Bukankah surat izin menikah telah lama aku dapatkan? 

Bukankah target nikahku semakin mendekat? 

Kenapa aku tidak memperjuangkan cinta yang kuyakini? 

Mengapa dalam beberapa bulan ini aku tak pernah 
melakukan sesuatu yang konkret untuk memperjuangkan 
seseorang yang kuyakini selama ini? 

Maafkan aku, Ara ... karena telah membiarkan semuanya 
terjadi seperti ini. 


1 


“Saat kamu bergerak cepat, kamu akan mendapatkan kesempatan 
dan peluang.” 

Aku percaya dengan kalimat ini, tapi untuk salah satu 
urusan terpenting dalam hidupku, aku seolah melupakan. 
Sehingga, kesempatan yang kuharapkan tak kunjung datang, 
bahkan terasa semakin menjauh. 

Ya, karena selama ini diam tak melangkah dalam urusan 
cinta yang kuyakini, kudapati diriku saat ini berada dalam 
situasi dilematis seperti ini. 

Akulah sebenarnya penyebab dari semua ini, bukan orang 
lain. 
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Seharusnya, dalam beberapa bulan ini aku bergerak aktif 
mencari dia meski aku nggak tahu dia di mana, tapi setidaknya 
aku berusaha mencari tahu. 

Mengapa aku seolah sombong, tak mencari tahu, dan 
seolah tak mau tahu? 

Mungkin karena aku diam inilah Allah mengujiku dengan 
situasi yang kudapati sekarang ini. 

Ya Allah, semoga semuanya belum terlambat .... 

Sekarang aku harus berubah! Karena ini memang saatnya 
aku berjuang dan memperjuangkan dia yang aku yakini. 

Aku harus bergerak aktif dalam urusan cinta setelah selama 
ini hanya bergerak aktif dalam urusan cita-cita, sehingga bukan 
orang lain lagi yang akan mengendalikan situasi yang terjadi 
pada hidupku, tapi aku sendirilah yang seharusnya mampu 
mengendalikan situasi yang kuharapkan untuk terjadi. 

Lalu, apa yang harus aku lakukan dalam waktu dekat ini? 

Aku menutup mata, menenangkan hati, menarik napas 
dalam-dalam, dan memfokuskan pikiranku. 

Ya Allah, beri aku petunjuk, karena tanpa petunjuk-Mu, aku 
tak akan mampu untuk melangkah. 

Dan, beberapa saat kemudian, muncullah satu wajah serta 
satu nama di dalam pikiranku. 

Ya, langkah yang paling sederhana yang terbayang kini 
olehku adalah menghubungi seseorang, sahabat anehku, sahabat 
ajaibku, sahabat hijrahku, salah seorang sahabat terbaikku. 
Mamat, untuk sekali lagi, aku minta tolong kepadamu. 
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Februa Mencaumu 


Aurora Cinta Purnama .... 

Aku sudah berusaha mengikhlaskanmu, tapi pada 
akhirnya, memang masih kamu sosok yang aku yakini akan 
menjadi jodohku nanti. 

Ya, aku masih berharap kamu yang menjadi pasanganku 
kelak meski aku nggak tahu sekarang kamu seperti apa, meski 
sudah bertahun-tahun lamanya kita nggak ketemu. Tapi, 
dalam hatiku, aku masih yakin sama kamu. Tepatnya hanya 
kamu yang saat ini aku yakini ketika mulut, hati, dan otakku 
berkata tentang jodoh dan pernikahan. 

Keyakinanku padamu tak pernah pudar, fatwa hatiku 
masih tetap sama, meski di titik aku sudah benar-benar 
dalam keadaan rela. 

Aku hanya akan menghapus kamu dari opsi yang aku 
perjuangkan jika ternyata aku tahu kamu sudah menikah 
dengan orang lain, atau jika kamu menolak pinanganku. 

Jika itu terjadi, bagiku semua urusanku tentangmu 
sudah selesai. 


Tapi, bagaimana jika kamu pun ternyata juga yakin 
padaku? Dan, kamu masih menyimpan keyakinan itu hingga 
sekarang? 

Meski kita sudah berkomitmen dari dulu untuk tidak 
saling menunggu, aku tak pernah sama sekali menghapus 
harapanku. Bahkan, aku sering berdoa kepada Allah, kalau 
memang kamu adalah jodohku, pertemukanlah pada saat 
yang tepat untuk bersatu. 

Maka, boleh dan wajarlah jika kini aku sangat berharap 
kepada Allah agar kita bisa dipertemukan, agar aku bisa 
menanyakan padamu, agar aku bisa memperjuangkan 
keyakinan dalam hatiku, hingga akhirnya aku benar-benar 
bisa meminangmu, atau kisah kita akan berakhir dengan 
cara aku mengikhlaskanmu. 

Apa pun yang akan terjadi ... aku sudah siap dengan 
kedua opsi tersebut. 

Karena keyakinanku padamu bukanlah keyakinan yang 
memaksa, tetapi keyakinan yang sudah kulepaskan semuanya 
kepada Sang Pemilik Rencana. 

Jika kita memang ditakdirkan untuk tidak bersatu, aku 
akan memiliki cerita baru, membuka lembaran baru, begitu 


juga denganmu. 


A kini menulis dalam diamku, menulis dalam sesakku, 
enulis dalam ketakberpihakan waktu, menulis dengan 
setengah keyakinanku yang mulai goyah. 

Allah, mau Kau apakan aku? 

Aku menulis dalam resahku, dalam cerita yang semakin 


menguras emosiku, dalam ruang yang membuatku diam tanpa 
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suara, dalam imaji yang menyalakan ketakutanku, dalam 
malam yang membuat batinku temaram. 
Allah, tolong berikan cahaya petunjuk kepadaku, sekecil apa 


pun itu. 
Tuhan pertemukan aku dengan kekasih pilihan 


Seseorang yang mencintai-Mu, mencintai rasul-Mu 


Di Multazam kumeminta 


Aku telah menghubungi Mamat dan dia sangat bersemangat 
untuk membantuku. Aktivitas Mamat saat ini fokus 
berwiraswasta, jualan air mineral galon sama gas elpiji. 
Mudah-mudahan dia bisa menemukan jejak Ara yang memang 
menghilang sejak hari perpisahan sekolah. 

Menurut kabar, Ara sudah pindah rumah, dan aku 
nggak tahu dia pindah ke mana. Sebenarnya ketidaktahuanku 
tersebut adalah salahku sendiri yang nggak berusaha mencari 
tahu. Dua tahun lalu, saat aku mendengar kabar tersebut, aku 
malah cuek. Lebih tepatnya, berusaha untuk cuek meski hatiku 
dipenuhi rasa penasaran. Waktu itu, aku ingin fokus kuliah 
dan berdagang sehingga aku merasa bahwa berusaha mencari 
tahu tentang Ara adalah hal yang sia-sia dan bisa mengganggu 
fokus hidupku. 

Begitu juga dengan tempat Ara kuliah. Aku nggak tahu dia 
kuliah di mana. Yang aku tahu, seperti yang pernah dia bilang 
kepadaku dulu, dia akan kuliah di Jakarta. 
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Akan tetapi, ketika reuni anak rohis tahun lalu, sempat 
aku mendengar dari obrolan para akhwat yang hadir, katanya 
Ara melanjutkan kuliah ke Universitas Muhammadiyah. 

Lagi-lagi karena waktu itu aku memilih cuek, aku sama 
sekali tak menanyakan kebenaran kabar tersebut. 

Apakah mungkin Ara kuliah di Universitas Muhammadiyah 
Jakarta? 

Kini di dalam benakku terbayang tatapan lembut, tapi sendu, 
dari Ara saat perpisahan kami dulu. Tatapan dari kejauhan saat 
aku berada di panggung menyanyikan lagu “Cinta dalam Ikhlas”. 
Saat kali terakhir kulihat wajahnya. 

Entahlah ... kini aku menyesali keputusanku dulu, yang 
seperti tak mau tahu dengan kehidupan Ara. Namun, hati 
kecilku tetap mengatakan itu adalah keputusan terbaik, karena 
aku justru bisa lebih fokus memantaskan diri dan bisa tenang 
menjalani kehidupanku. 

Apalagi, kami berdua memang berkomitmen untuk tidak 
saling menunggu dan tak saling kontak. 

Akan tetapi, saat ini adalah waktu yang berbeda. 

Sekarang aku dalam kondisi sudah siap. Sekarang adalah 
waktuku untuk berjuang mendapatkan dia. Sekarang saatnya 
aku serius mencari tahu di mana Ara berada. 

“Eh, Cuy ... dari zaman jebot sampai sekarang keukeuh 
ngarep sama si Ara. Emang nggak ada cewek yang bening di 
Bandung, Thar?” 

“Hehehe, iya, Mat. Bantu cari ya, Mat. Bukan begitu, Mat, 
cewek mah banyak. Tapi ... da maunya sama Ara ....” 

“Oooh, so sweet .... Tapi, aku nggak tahu rumah dia 


sekarang di mana, Ihar,” kata Mamat. 
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“Cari rumahnya yang sekarang atau gimana, Mat. 
Pokoknya aku butuh kontaknya, aku butuh ketemu secepatnya. 
Sebelum semua terlambat,” kataku. 

“Oke. Siap, lah. Siap, laksanakan!” kata Mamat, penuh 
semangat. “Mudah-mudahan dia nggak pindah ke Timor 
Leste, ya, Thar. Semoga pindahnya nggak jauh-jauh, dan masih 
di daerah-daerah sini. Pokoknya bakal aku cari. Nanti aku 
kerahkan intel, hansip, poskamling sama posyandu. Pokoknya, 
tunggu saja nanti kabarnya yah. Itu juga kalau ketemu, kalau 
tidak ada kabar, berarti ya sudah, kamu ikhlasin saja si Ara. 
Siapa tahu dia juga sudah nikah di Jakarta sama anggota DPR 
atau pegawai Pertamina.” 

“Haduuuh, iya. Pokoknya, Mat, aku butuh kabarnya Ara, 
hidup atau mati, nikah atau masih single, gitu ....” 

“Siap, laksanakan!” 

“Waktu kita nggak banyak, Mat. Besok aku mau ke Jakarta. 
Dulu ada kabar kalau Ara kuliah di kampus Muhammadiyah. 
Jadi, besok aku mau ke sana .... Kalau bisa, kamu cari rumah 
Ara sampai ketemu, terus dapetin kontak Ara. Kita sama-sama 
gerak, ya, Mat, biar efektif.” 

“Wiiih .... Siap, Komandan. Hebat, euy, demi Ara kamu 
sampe rela begini.” 

“Ya, Mat. Kan, tahu sendiri dari dulu aku mah begini 
kalau sudah punya kemauan.” 

“Hehehey .... Mantap surantap. Pokoknya, mah, beres lah. 
Si aku juga bakal mengerahkan segala daya dan upaya. Nanti 
dikabari kalau ada info.” 

“Oke, hatur nuhun pisan, Mat.” 

“Sami-sami, jangan lupa nanti fee-nya lima juta.” 


“Ya, pokoknya siap lah, Mat.” 
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“Hehehehe, bercanda atuh, Cuy, tapi kalau benar, juga sip 
lah.” 

“Iya, deh, pokoknya demi Ara, aku siap.” 

Sekarang, aku sangat berharap pada pertolongan Mamat. 
Duh, bantuin ya, Mat .... 


1 


Tuhan persatukan aku dengan kekasih pilihan 
Seseorang yang kan menemaniku menuju surga-Mu 
Halagah Cinta tempat hati bertemu 

Halagah Cinta tempat hati bersatu 


Tuhan pertemukan .... 


Selain bertanya kepada Mamat, aku juga berusaha mencari Ara 
di media sosial, tapi benar-benar nggak ketemu. Ada beberapa 
teman lama yang berhasil kutemukan, tapi tidak dengan Ara. 

Ara yang kukenal memang bukan tipe wanita yang suka 
menggunakan media sosial. Atau dia menggunakan nama yang 
lain? Aku nggak tahu. 

Sebenarnya ada satu blog yang berhasil kutemukan saat 
aku mencari dengan kata kunci “Aurora Cinta Purnama” di 
Google, tapi blog itu kosong tak ada isinya, profil foto pemilik 
blog tersebut menggunakan foto pemandangan pegunungan, 


dengan deskripsi yang sangat singkat: 


“Seorang Muslimah Pembelajar.” 


332 


Hatiku mengatakan mungkin ini Ara, tapi aku nggak 
yakin seratus persen apakah itu adalah blog dia atau bukan, di 
blog tersebut tidak ada kontak yang bisa kuhubungi. 

Sekarang aku sangat berharap kepada Mamat, semoga 
dia berhasil menemukan rumah Ara. Tapi, aku nggak mau 
berpangku tangan kepada Mamat, jadi besok juga aku akan 
berangkat sendiri ke Jakarta untuk mencari Ara. 

Kalau sama-sama berikhtiar, aku yakin hasilnya akan lebih 
baik. 

Aku sendiri sebelumnya pernah ke Jakarta saat SMP, tapi 
itu dalam rangka study tour ke Taman Mini bersama rombongan 
satu sekolah. Jadi, bisa dibilang, ini adalah pengalaman 
pertamaku seorang diri ke Jakarta. 

Bagiku tak masalah karena aku harus bertemu dengan Ara 
secepatnya. Kalau tidak, bisa-bisa aku galau, dan larut ke dalam 


dilema yang lebih besar. 


Ribuan malam menatap bintang dan harapan 


Dan ribuan siang menahan terik penantian 


Mungkin Tuhan ingin 

Kita sama-sama tuk mencari 
Saling merindukan 

Dalam doa-doa 
Mendekatkan jarak kita 
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Pagi sekali aku bersiap untuk berangkat ke Jakarta. Tadi 
subuh, akhirnya aku cerita kepada Kang Zein tentang Ara, 
dan dia mendoakan agar aku berhasil menemukan Ara. Kang 
Zein juga memberitahuku rute untuk menuju Universitas 
Muhammadiyah Jakarta. 

Dari Terminal Leuwi Panjang, aku naik bus menuju 
Terminal Kampung Rambutan, Jakarta Timur. Selama 
perjalanan di dalam bus, perasaanku tak menentu. Di satu 
sisi, aku senang karena aku bisa memperjuangkan Ara saat ini, 
seseorang yang sangat kuharapkan bisa menjadi jodoh dunia 
akhiratku. 

Akan tetapi, di sisi lain, ada ketakutan yang aku rasakan. 

Bagaimana jika seandainya Ara sudah menikah atau sudah 
dikhitbah oleh orang lain? 

Tentu akan sangat menyakitkan bagiku. 

Akan tetapi, ah, aku harus menyingkirkan semua 
ketakutanku itu, yang penting sekarang, aku bisa fokus dulu 
untuk menemukan Ara. Perkara lain akan kupikirkan nanti. 

Pukul 10.00 aku sampai di Terminal Kampung Rambutan. 

Turun dari bus, tubuhku langsung merasakan hawa panas 
Jakarta. Orang-orang berseliweran di hadapanku. Keringatku 
bercucuran membasahi baju. Debu asap knalpot tercium dan 
masuk ke lubang hidungku. 

Terminal ini jauh lebih ramai daripada terminal bus di 
Bandung. Kata Kang Zein, untuk ke UMJ aku harus naik bus 
ke arah Ciputat. Supaya yakin, aku bertanya kepada seorang 
penjual asongan di terminal, dan aku diminta untuk naik bus 


Koantas Bima 510 jurusan Kampung Rambutan— Ciputat. 
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Setelah menunggu cukup lama, akhirnya aku bisa naik 
bus kecil tersebut kendati harus rela berdiri berdesak-desakan 
dengan para penumpang lain. 

Aku berkata kepada kondektur bahwa aku mau ke UMJ. 
Dia bilang, jarak masih jauh, tunggu sejaman lagi. 

Aku benar-benar tak nyaman selama berada di dalam bus 
tersebut. Orang-orang berdesakan nggak karuan. Badanku 
sering berbenturan dengan orang lain. 

Setelah menempuh perjalanan sejaman lebih, akhirnya aku 
sampai juga di kampus UMJ. 

Aku berjalan melewati gerbang kampus dengan perasaan 
campur aduk. Kepada siapa aku harus bertanya untuk meminta 
petunjuk? Tanpa tahu jurusan apa Ara kuliah, bagiku ini seperti 
mencari jarum di tumpukan jerami. 

Nah, akhirnya, aku terpikir untuk menghubungi anak- 
anak LDK di sini. Firasatku mengatakan Ara mungkin aktif 
di kegiatan Lembaga Dakwah Kampus. Dan, aku langsung 
menanyakan tempat sekretariat LDK. Sesampainya di sana, ada 
beberapa ikhwan dan akhwat yang berkumpul. Kuberanikan 
diri untuk bertanya. 

“Assalamualaikum ....” 

“Waalaikumsalam ...,” jawab mereka. 

“Maaf, Mas, Mbak, perkenalkan, saya Athar dari Bandung. 
Begini, saya lagi mencari teman, namanya Aurora Cinta 
Purnama. Mungkin Mas atau Mbak-nya kenal?” 

Mereka berempat saling menatap satu sama lain sebelum 
menggelengkan kepala. 

“Maaf, Mas, kami nggak kenal dengan nama ... siapa 
tadi?” kata seorang ikhwan. 


“Aurora Cinta Purnama,” jawabku. 
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“Ya. Tidak ada nama itu di sini.” 

“Mungkin Mas bisa coba tanya ke bagian Biro 
Kemahasiswaan,” kata akhwat berjilbab hitam. 

“Baik, terima kasih banyak. Mohon maaf mengganggu,” 
kataku, tersenyum dan mengangguk sebelum pamit 
meninggalkan mereka. 

Aku langsung ke Biro Kemahasiswaan. Namun, sembari 
menuju sana, karena penasaran, aku mencoba bertanya kepada 
beberapa mahasiswa dan mahasiswi yang kutemui. Namun, 
semuanya menjawab tidak mengenal nama itu. Lama-kelamaan, 
perasaanku semakin galau. 

Jangan-jangan, Ara tidak kuliah di sini .... 

Aku memastikan hal tersebut di Biro Kemahasiswaan. 
Dan, hasilnya ...? 

Nihil. 

Aku menarik napas berat. 

Dengan tubuh lelah dan hati yang resah aku istirahat di 
warung makan dekat kampus UMJ. Perutku sudah tak kuat 
menahan lapar karena waktu sudah menunjukkan pukul 
14.00. Jadi, aku makan dulu di warung itu. Setelah makan, aku 
merogoh saku belakangku untuk mengambil dompet. Mataku 
terbelalak karena dompetku tidak ada! 

Astagfirullah! Ke mana dompetku? 

Jangan-jangan saat berdesak-desakan di bus tadi! Ah ... 
aku pasti sudah kecopetan! 

Anehnya, sedari tadi aku nggak merasa kehilangan dompet. 
Mungkin karena fokusku terus memikirkan Ara. 

Sekarang aku benar-benar bingung. Bagaimana aku 


membayar makanan ini? Pada saat panik seperti itu, aku teringat 
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sesuatu. Kurogoh saku di kanan-kiri celanaku, dan perasaan 
lega tiba-tiba menyelimutiku. Ada selembar uang Rp50.000,00 
dan Rp20.000,00 di sana. 

Alhamdulillah .... Ini sudah cukup untuk membayar makan 


dan membayar ongkos bus pulang ke Bandung. 

Li 
Pukul 14.30 
Aku masih ingin mencari Ara, tapi bingung harus mencari 
dia di mana? Kalau bukan di sini, Ara kuliahnya di mana? Ya 
Allah, ke mana lagi aku harus mencari dia? 

Mungkin hari ini pencarianku cukup sampai di sini saja 
karena besok aku ada jadwal kuliah. Jadi, aku harus kembali 
ke Bandung secepatnya. Apalagi, uangku sudah habis karena 
kecopetan. 

Lengkap sudah penderitaanku hari ini. Gagal menemukan 
Ara, eh, kecopetan pula. 

Akan tetapi, aku berusaha menenangkan hatiku. Aku 
yakin tidak ada usaha yang sia-sia. Mungkin sekarang belum 
saatnya aku bertemu dengan Ara. 


Aku yakin Allah akan menolongku untuk menemukan 


Ara. 
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Jedah Dunia Akhinat 


Dalam kesabaran, kumelangkah menjemputmu 
Cinta dalam hati akan kujaga hingga 
Allah persatukan kita 


Thar, sabar, ya. Bapakku lagi sakit dua hari ini. Jadi 
aku teh belum sempat ke mana-mana. Belum bisa cari 
Ara. Kamunya jangan frustrasi, ya. Kalau Bapak sudah 


baikan, nanti Ara aku cari. 


pe dari Mamat kubaca dengan perasaan tak karuan. Dua 
hari yang lalu aku gagal menemukan Ara di Jakarta, jadi 
sekarang Mamat adalah harapan terakhirku. 

Aku ingin segera bertemu dengan Ara karena waktu semakin 
sempit. Tapi, aku sadar, aku harus bersabar dalam ikhtiar. 

Aku mengerti kondisi Mamat. Bagaimanapun, kesehatan 
bapaknya tentu lebih penting daripada urusanku. 

Dalam hati, aku mendoakan kesembuhan untuk bapak 
Mamat. 


Sebenarnya aku ingin sekali pergi sendiri ke Cipanas untuk 
mencari rumah Ara. Namun, hari ini dan besok aku nggak bisa 
ke mana-mana. Ada jadwal mata kuliah penting yang tidak 
mungkin aku tinggalkan. Kalau sampai Sabtu tak ada kabar 


dari Mamat, aku sendiri yang akan mencari rumah Ara. 

Li 
Kamis 5 Februari 
Aktivitasku hari ini sangat padat. Selain kuliah, tadi aku 
meeting Salsabila Fashion dengan Kang Zein dan Teh Bila di 
Toko Salsabila di Pasar Baru. Pak Farhan tidak ikut meeting 
karena katanya kondisinya sedang kurang sehat. 

Selagi berdua, Kang Zein menanyakan apakah aku sudah 
bicara dengan Pak Farhan? Aku menjawab belum. Sebagai alibi, 
aku bilang bahwa Pak Farhan masih kurang sehat. Aku minta 
Kang Zein untuk bersabar beberapa hari ke depan sampai Pak 
Farhan benar-benar fit. 

Dengan perasaan lelah, aku sampai di kamar indekos pukul 
21.00. Besok lusa adalah hari pernikahan Tari. Sambil duduk 
istirahat, iseng-iseng aku membuka blognya Tari. Kulihat di 
sana ada foto kartu undangan nikah yang di-upload, juga ada 
beberapa tulisan Tari yang kubaca, termasuk posting-an tentang 
persiapan menikahnya dengan Kang Rahman. 


Akan tetapi, ada satu posting-an yang menggelitik hatiku. 


Kubaca sambil tersenyum. 


Terima kasih Allah ... KAU begitu baik kepadaku 


KAU obati semua sakitku tanpa harus mendendam .... 
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KAU basuh semua lukaku tanpa harus melupakan .... 

KAU ajarkan kepadaku keikhlasan yang membuat keyakinan 
dalam hatiku tumbuh 

KAU tak pernah tinggalkan aku .... 


Terima kasih, Allah .... 

Telah KAU datangkan seorang pengganti lebih baik yang kini 
mengisi ruang cinta dalam hatiku 

KAU hadirkan dia yang membuat senyumku kembali 
merekah 

Untuk menjadi pasangan terbaikku .... Untuk menjadi 
imamku .... 

Rencana-Mu lebih indah .... Pilihanmu yang terbaik 


Terima kasih, Allah .... Terima kasih atas semuanya 


Tari, semoga pernikahanmu diberikan kelancaran dan 


keberkahan. 


Beberapa saat kemudian mataku sudah nggak kuat 


menahan kantuk, aku lelap tertidur. 


Li 


Pukul 03.00 aku terbangun. Selesai shalat Tahajud, aku berdoa 


dan kuadukan semua permasalahanku, termasuk kegalauan 


besar hatiku dalam seminggu ini. Lalu, kututup doaku dengan 


satu permintaan. 


“Ya Allah, jika memang benar dia adalah jodoh dunia 


akhiratku, mohon berikan petunjuk-Mu. Tapi, jika dia bukan 


jodohku, mohon jauhkan dia dariku dengan cara-Mu.” 
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Hari ini adalah hari pernikahan Tari. Aku akan datang ke 
pernikahannya seorang diri. Sebenarnya aku janjian di lokasi 
resepsi dengan beberapa sahabat kuliah, seperti Rahmat, Asep, 
Junaedi, Andi, dan kawan-kawan lain seangkatanku. 

Dan, Jumat sore kemarin Mamat mendadak 
menghubungiku, dia mendapatkan “petunjuk” keberadaan Ara 
dan mau datang ke Bandung siang ini juga untuk menjelaskan 
progres pencariannya kepadaku, sekaligus menyerahkan 
beberapa bukti, begitu dia bilang kepadaku. 

“Ada info dari ring satu tentang Ara. Pokoknya, jam satu 
siang, kamu harus nyampe Masjid Salman ITB, janjian di situ 
aja.” 

“Oke, Mar, jam satu siang aku bakal ada di sana.” 

Pukul 10.45 aku sampai di tempat resepsi Tari. Resepsi 
yang sederhana karena hanya dilakukan di kediaman rumah 
orang tua Tari di Jalan Inhoftank, tak jauh dari Lapangan 
Tegalega Bandung. Setelah sampai lokasi, tanpa berlama-lama 
aku langsung menuju mempelai pria dan wanita. Kulihat Tari 
yang berbeda dalam balutan gaun pengantin warna putih yang 
sederhana, tapi tetap terlihat istimewa. Berdiri di sampingnya 
adalah Kang Rahman yang terlihat gagah dengan setelan jas 
blazer hitam, keduanya tampak sangat serasi. 

Aku mengingat kisah taaruf singkatku dengan Tari, dan hari 
ini aku senang bisa melihat Tari tersenyum bahagia karena telah 


menemukan jodoh yang terbaik menurut Allah. Aku yakin Kang 


341 


Rahman adalah sosok terbaik yang bisa menjadi suami dan imam 
bagi Tari. 

Setelah antre untuk salaman, akhirnya aku sampai juga di 
depan kedua mempelai. Aku memberi senyuman dan ucapan 
selamat kepada Tari, juga kepada Kang Rahman. Tari dan 
Kang Rahman juga tersenyum kepadaku. Selain salaman, aku 
dan Kang Rahman berpelukan. 

Barokallahulaka wa baroka 'alaika wa jamaa baina kuma 
fikhair .... 

Tari dan Kang Rahman, semoga Allah memberikan 
keberkahan bagi kalian berdua. 

Setelah diberi kesempatan untuk berfoto bersama, aku 
menuju tempat prasmanan untuk mengambil makanan. Kulihat 
teman-teman kuliah mulai berdatangan. Sambil makan, 
kami mengobrol dan mengomentari tentang pernikahan 
Tari yang sangat tak terduga. Namun, hampir semua orang 
positif memberikan komentar atas pernikahan Tari dan Kang 
Rahman. Yang satu adalah perempuan yang terkenal karena 
kecerdasannya, dan yang satu adalah laki-laki yang terkenal 
karena kesalehannya. 

Setelah makan, aku pamit kepada teman-teman. Waktu 
sudah menunjukkan pukul 11.30. Aku harus segera pergi 
menuju Masjid Salman ITB untuk bertemu dengan salah 
seorang sahabat terbaik dalam hidupku, Mamat Hidayatullah. 

Info apa yang kamu bawa untukku? Mat ... apakah kamu 


sudah tahu Ara di mana? 


Li 
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Aku sampai di Masjid Salman pukul 12.30 dan bergegas 
menunaikan shalat Zhuhur terlebih dahulu. Meski ini Sabtu, 
jemaah tetap terlihat cukup ramai. 

Sejuk dan damai rasanya berada di dalam Masjid Salman 
ITB. Masjid Salman adalah masjid yang sangat aku suka. 
Bahkan, menurutku, masjid ini adalah salah satu masjid 
terindah di Kota Bandung. Bukan hanya desainnya yang elegan 
dan futuristik, melainkan suasana yang terbangun di masjid 
serta di lingkungan sekitarnya pun turut membuat masjid ini 
terlihat sangat hidup. Penuh dengan beragam aktivitas positif 
di setiap waktunya. 

Selesai shalat, aku melangkah pergi keluar masjid. Di teras 
masjid kulihat ada beberapa kelompok mahasiswa yang duduk 
melingkar, membahas berbagai kajian ilmu. Langkahku pelan 
menuju gerbang depan utama Masjid Salman di Jalan Ganesha. 
Di sanalah Mamat menyuruhku menunggu. 

Kutunggu Mamat beberapa saat. Kuharap dia tidak datang 
terlambat. Awas saja kalau dia berani ngerjain aku dan tidak 
datang sama sekali. Duh, Mat ... please dong, jangan ngerjain 
aku dulu. Untuk sekali ini saja! 

Pohon-pohon besar di sepanjang Jalan Ganesha membuat 
udara panas tak terasa. Burung-burung di langit Ganesha 
terbang dengan ceria. Daun-daun terbawa angin yang juga 
menyentuh rambutku yang kering, lembut sekali embusannya 
seperti membelai wajahku. 

Di hadapanku terlihat kampus megah yang dulu pernah 
kuimpikan untuk bisa kuliah di sana. Aku terbawa suasana 


pada masa lalu. 


343 


Dalam satu episode waktu yang berputar maju tiba-tiba 
aku mendengar seseorang memberiku salam dan memanggil 
namaku. 

“Assalamualaikum ... hai, Thar.” 

Deg. Aku terperanjat. 

Suara yang sangat aku kenal. 

Aku menengok pelan dan waktu pun serasa ikut merangkak 
pelan. Seirama dengan detak jantungku yang berdenyut lebih 
kencang meski tanpa aba-aba. Dan, saat aku melihat dia, di 
sanalah aku menemukan jawaban atas semua penantianku, 
kegelisahanku, juga keyakinanku. 

Ara .... 

Perempuan yang paling sering masuk ke doa dan mimpiku 
kini berada tepat satu meter di sampingku. Dengan senyum tak 
terkalahkan yang persis sama seperti yang kukenal dulu. 

“Waalaikumsalam ...,” jawabku. 

Sejenak aku bingung aku harus ngomong apa. Mulutku 
kaku. 

“Apa kabarnya?” tanya Ara. 

“Alhamdulillah. Kamu apa kabar?” 

“Alhamdulillah, baik banget.” 

“Mana Mamat?” 

Itu pertanyaan yang tiba-tiba terlintas dalam benakku. 

“Mamat nggak ke sini, aku diantar temanku. Dia nunggu 
di dalam masjid.” 

“Ooh. Kok, bisa? Mamat—?” 

“Iya. Dua hari yang lalu Mamat ke rumah, terus ketemu 
Ibu, dan dikasih nomor telepon asramaku di Jakarta. Mamat 


nelepon aku, terus katanya ....” Ara diam. 
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“Terus, apa kata Mamat?” tanyaku. Jujur aku penasaran 
dengan apa yang disampaikan oleh Mamat. 

“Kata Mamat ada pangeran kesepian yang sedang stres 
berat di Bandung.” 

Duh, dasar Mamat, batinku. Ara tersenyum dan wajahku 
langsung memerah. 

“Mamat cerita tentang kamu, katanya kamu cari aku, ingin 
ketemu secepatnya. Dan, minggu lalu kamu ke UMJ, ya?” 

“Iya. Hehehe.” 

“Ya, Allah, Thar..... Aku memangkuliah di Muhammadiyah, 
tapi di Universitas Muhammadiyah Prof. Hamka. UHAMKA 
bukan UMJ. Keduanya beda universitas.” 

Aku tertawa kecil karena malu sambil kuusap-usap 
kepalaku. 

“Duh, dulu aku salah dengar kali, ya. Aku kira kamu itu 
kuliah di Universitas Muhammadiyah Jakarta.” 

Ara tersenyum. 

“Tapi, alhamdulillah hari ini kita bisa ketemu,” kataku. 

“Iya. Alhamdulillah. Maaf, ya. Ini ide Mamat. Katanya, 
udah lama nggak jailin kamu, dan biar surprise ...,” kata Ara. 
“Kebetulan, aku juga ada rencana memang ingin ke Bandung. 
Mau ke Perpustakaan UNPAD yang di Jalan Dipati Ukur, 
cari bahan untuk tugas akhir. Jadi biar sekalian. Katanya 
dekat, kan, dari sini. Makanya, aku bilang ke Mamat tempat 
pertemuannya di Masjid Salman saja.” 

“Iya, semua ini surprise banget. Jantungku rasanya mau 
copot,” kataku. 


Ara tersenyum. 
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Tapi, kalau Mamat jailnya kayak gini sih, aku mau, Mat. 

Lagi-lagi aku bingung mau ngomong apa. Aku yang 
biasanya jago presentasi, sekarang entah kenapa bisa kehabisan 
stok kata-kata. 

“Kata Mamat, ada yang mau kamu sampaikan. Penting, 
sangat mendesak, sebelum semua terlambat. Apanya yang 
terlambat, Thar?” tanya Ara. 

Ara memulai pembicaraan. Dan, mulai kuatur napasku, 
mulai kukendalikan diriku, mulai kurangkai kata-kataku. 

“Tak ada yang terlambat. Maksudku, hmmm .... Nah ... 
aduh ... gimana ya, ngomongnya.” 

Aku semakin gugup, sepertinya ini akan menjadi waktu 
yang sangat lama bagiku. 

Akan tetapi, baiklah, aku harus memulai cerita untuk 
aku selesaikan, aku harus menyampaikan apa yang tersimpan 
dalam hatiku selama ini. 

“Ara, ingat, nggak, dengan apa yang aku sampaikan dulu?” 
tanyaku. 

“Yang mana?” 

“Saat kita membahas tentang jodoh sewaktu SMA dulu.” 

“Oh, ya, ingat ....” 

“Aku cuma mau bilang, insya Allah saat ini aku dalam 
keadaan sudah siap menikah ....” 

Aku diam, kembali kukumpulkan kekuatan untuk 
mengutarakan isi hatiku. Kulihat Ara sangat tenang. Kerudung 
warna biru langit yang dia kenakan sesekali tertiup angin. 

“Dan, keyakinanku padamu selama ini tak pernah 
menghilang atau berubah, seperti dulu pernah aku sampaikan 


saat SMA. Saat ini pun masih sama rasanya bagiku, aku masih 
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ingin kamu yang menjadi istriku. Karena aku masih tetap yakin 
sama kamu.” 

Aku harap sekarang waktu benar-benar berhenti, untuk 
memberiku jeda dan memberiku ruang untuk mengeja 
perasaanku. Telah kusampaikan apa yang harus kusampaikan 
meski kuyakin kata-kataku tak cukup untuk menunjukkan 
semua jejak rindu. 

“Thar ....” Suara Ara terdengar pelan, memanggilku. 

Aku diam menunggu jawabannya. Hatiku bergemuruh. 

“Aku dulu tak memberi jawaban apa pun karena kita 
memang belum dalam keadaan siap. Tapi, sekarang, insya Allah 
aku juga sudah dalam posisi siap. Dan, aku ingin memberikan 
jawaban atas pertanyaan besar yang mungkin selama ini ada 
dalam hatimu. Jawaban yang juga sudah lama ingin aku 
sampaikan, tapi aku jaga dalam hatiku. Aku ....” 

Ara terdiam. Hening beberapa saat, degup jantungku kini 
terasa kian cepat. 

“Insya Allah aku bersedia ... untuk menjadi istrimu.” 

Jantungku kini terasa berdenyut lebih kencang, tapi lega 
banget rasanya, aku merasa seperti sebuah kapal layar yang lama 
terombang-ambing dalam gemuruh badai di lautan, lalu pulang 
dengan tenang dan selamat menuju sebuah dermaga impian. 

“Alhamdulillah. Terima kasih atas jawabanmu,” kataku. 

“Alhamdulillah. Terima kasih atas kesabaranmu,” kata 
Ara. 

Beberapa detik kemudian aku menceritakan penuh 
antusias semua proposal hidupku, cita-citaku, impian-impianku 
kepada Ara, tentang peran profesiku pada masa depan. Bahwa 


aku akan menjadi seorang pengusaha tangan di atas, penulis 


348 


lagu dan penyanyi lagu religi yang produktif, juga menjadi 
seorang penulis best seller buku-buku yang positif. Aku juga 
menyampaikan tentang salah satu program hidupku untuk ikut 
mengurus yayasan panti asuhan. 

Ara mendengarkan setiap cerita dariku dengan keanggunan 
sikap, senyum yang terjaga, dan wajah yang penuh dengan 
ketulusan. 

Ini adalah perempuan yang dulu kali pertama aku lihat 
di lapangan basket, saat kali pertama aku menginjakkan kaki 
di sekolah, dan membuat hatiku bergetar hebat. Ini adalah 
perempuan pertama yang menyalakan api impian yang kini 
membentuk hidupku. Ini adalah perempuan yang teramat sering 
kusebut dalam doa-doaku. 

Kami berjalan pelan di sepanjang Jalan Ganesha, 
menikmati pemandangan, lalu masuk ke Taman Ganesha. 
Di tempat duduk taman, kami melihat anak-anak kecil yang 
bermain penuh keceriaan didampingi orang tuanya. Beberapa 
kelompok mahasiswa juga terlihat sedang berkumpul bersama. 

Pada Sabtu dan Minggu Taman Ganesha memang selalu 
ramai oleh pengunjung dengan beragam aktivitas mereka. 

Di sekitar taman tumbuh pepohonan yang rindang dan 
tinggi, membuat udara terasa sejuk. Kicauan aneka jenis 
burung terdengar dengan jelas, menemani kami yang sedang 
asyik bercerita tentang pengalaman kami selama ini. 

“Kok, bisa milih kuliah di UHAMKA jurusan Akuntansi?” 
tanyaku. 

“Bapak yang minta. Beliau kan, guru di SMA 
Muhammadiyah dan pengagum berat Buya Hamka, jadi ingin 
anaknya kuliah di UHAMKA. Untuk jurusannya, sih, aku 


349 


yang milih sendiri. Nggak tahu, pokoknya dari dulu suka sama 
akuntansi,” jawab Ara. 

Tiba-tiba dalam pikiranku terpikir satu pertanyaan. 

“Ara, pas kamu di Jakarta, ada yang pernah deketin kamu, 
nggak? Ngajak nikah?” 

Ara terlihat kaget dengan pertanyaanku, lalu tersenyum. 

“Pernah. Ada tiga orang yang ngajakin nikah.” 

“Oh, banyak juga. Siapa aja?” tanyaku, penasaran. 

Ara tersenyum. Aku semakin penasaran. 

“Dosenku, dan ada dua seniorku,” jawab Ara. 

“Kenapa ditolak?” tanyaku lagi. 

“Dosenku itu genit. Pokoknya, nggak suka. Yang dua 
senior itu apalagi. Masa nekat datang ke asrama putri, terus 
sering ngasih hadiah juga sama aku dan teman-teman. Suka 
maksa kalau hadiahnya nggak diterima. Nggak tahu malu, 
bikin risi. Makanya pas ngajakin nikah, langsung aku tolak.” 

Sekarang kami berdua tesenyum. Ada perasaan senang dan 
lega saat aku mendengar cerita Ara. 

“Untung Mamat bisa menemukan rumahmu, jadi, 
alhamdulillah, hari ini kita bisa ketemu.” 

“Ya, alhamdulillah, Mamat katanya datang ke rumahku 
yang dulu, terus nanyain alamatku ke Pak RT.” 

“Mamat pernah bilang, semoga kamu nggak pindah ke 
Timor Leste karena pasti bakal sulit nyarinya.” 

Kami berdua tertawa. 

“Nggak, kok. Pindahnya nggak jauh. Rumahku yang 
sekarang itu di Jalan Raya Cibodas. Dekat sama Kebun Raya 
Cibodas,” kata Ara. 
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“Ooh ... asyik dong, dekat dengan Kebun Raya Cibodas.” 

“Ya. Tempatnya bagus. Ada air terjun, danau buatan, hutan 
lindung, taman bunga ... ah, pokoknya indah, deh.” 

Aku mengangguk-angguk. 

Waktu menunjukkan pukul 13.50. Tak terasa, hampir satu 
jam kami mengobrol. Bagiku, itu adalah satu jam yang sangat 
indah dan berkesan. Ara bilang ia mau undur diri sebentar lagi 
karena akan langsung menuju Perpustakaan UNPAD bersama 
temannya. Aku mengangguk. 

Akan tetapi, sebelum kami berpisah, aku menanyakan 
tentang cita-citanya, impian-impiannya. Dan, Ara menjawab 
dengan jawaban yang akan selalu aku ingat sepanjang hidupku. 

“Cita-citaku? Impianku? Adalah menemani semua 
impianmu terwujud. Thar, aku ingin kamu menjadi orang 
pertama dalam hidupku yang datang menemui ayahku.” 

Deg. Hatiku rasanya mau meleleh. 

Kami berdua menatap langit Ganesha yang siang ini 
terlihat cerah berwarna. Burung-burung yang berkicau seolah 
menjadi saksi apa yang kami ucapkan hari ini. Beberapa kupu- 
kupu yang indah warna-warni terbang tepat di hadapan kami. 

“Insya Allah ...,” kataku. 

Aku tersenyum, Ara juga. 

Dan, kami pun berpisah dengan perasaan penuh 


kehangatan. 
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Rahasia Takdin 


Selalu ada kebetulan dalam cinta 


Yang disajikan dengan apik oleh semesta 


Melalui skenario yang dibuat Sang Maha-Sutradara 


Semua cerita sesak dan indah itu bermula 


Ketika Dia mempertemukan untuk memisahkan 


Ketika Dia memisahkan untuk mempertemukan 


Maka hati yang selalu berdoalah yang akan mampu 
menyalakan harapan 

Maka hati yang berharap dalam kepasrahanlah yang layak 
meminta untuk dipersatukan 


Rana sulit dipercaya, tapi semua ini adalah nyata. Aku 
ipertemukan kembali dengan Ara pada waktu dan saat 
yang tepat. Saat aku sudah dalam keadaan siap untuk menikah, 


dan Ara pun dalam keadaan sudah siap untuk menikah. 


Allah, inikah skenario indah yang Kau rencanakan untukku? 

Pertemuan kami dua hari yang lalu telah mengubah 
hidupku. Kini pagi yang kulalui terasa berbeda. Ada semangat 
baru yang aku rasakan dalam hati. 

Saat aku bersiap untuk berangkat ke kampus, ada sebuah 


SMS yang masuk. 


Assalamualaikum, Thar 

Maaf jika terkesan mendadak. Tiga hari lagi ada yang 
berniat meminangku. Dia adalah seorang dokter 
muda, orang tuanya teman Ayah. Jika kamu memang 
serius, aku mohon, jadilah orang pertama yang datang 
menemui Ayah. 

Aku tunggu di rumah hari ini atau maksimal besok. 
Ayah belum tahu kamu akan datang, jadi mohon 


persiapkan diri dengan baik. 


Kubaca pesan singkat dari Ara dan darahku langsung 
terasa mendidih. 

Aku harus mempercepat rencanaku. Aku harus segera 
menemui orang tua Ara, tapi aku belum selesai dengan 
urusanku di Bandung. Bagaimana dengan Pak Farhan, Kang 
Zein, dan Salsabila? 

Maka, hari ini, sepulang dari kampus, kuputuskan untuk 
langsung datang menemui Pak Farhan, akan kusampaikan 
semuanya kepada beliau dengan penuh kelembutan dan 
pengertian. Aku nggak mau menyakiti atau membantah 


beliau yang telah begitu baik kepadaku, tapi aku pun nggak 
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mau mengorbankan kebahagiaan cintaku untuk memenuhi 
kehendak orang lain, meskipun orang tersebut sangat berjasa 
dalam hidupku. 

Bakda magrib aku tiba di rumah Pak Farhan. Beliau 
menyambutku sejak dari pintu. 

“Mau minum apa, Nak?” tanya Pak Farhan. Wajah beliau 
terlihat masih pucat. Aku merasa bersalah karena mengganggu 
waktu istirahatnya. 

“Apa saja, Pak, makasih banyak sebelumnya,” jawabku. 

“Jadi, bagaimana keputusanmu? Sudah kamu diskusikan 
dengan Ibu?” 

Sebenarnya aku sudah mendiskusikan dengan Mama, 
dan beliau itu selalu bilang yang sama, terserah kamu yang 
memutuskan, Mama hanya bantu support mendoakan. Insya 
Allah dapat yang terbaik, katanya. 

“Alhamdulillah sudah, Pak, sudah ada keputusan.” 

“Alhamdulillah, jadi sudah oke, kan?” 

Aku coba mengumpulkan kekuatan dalam diriku, aku 
harus mampu menyampaikan apa yang sebenarnya aku rasakan. 
Aku harus jujur. 

Baru mau aku menjawab, Teh Bila datang membawakan 
minum untukku. Beberapa saat kami terdiam, aku hanya 
tersenyum kepada Teh Bila, dan dia membalas senyumku. 

Setelah Teh Bila kembali ke belakang, aku langsung 
menyampaikan apa yang ingin aku utarakan selama ini. 

“Hmmm, begini, Pak, Athar ingin jujur, sejujur-jujurnya. 
Sebelumnya, Athar minta maaf sama Bapak, dan berterima 
kasih atas segala kebaikan Bapak selama ini.” Kucoba untuk 


memelankan suaraku, dengan intonasi yang sangat kujaga. 
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“Athar .... Maaf ya, Pak. Athar nggak bisa memenuhi 
permintaan Bapak untuk menikah dengan Teh Bila. Teteh itu 
sudah Athar anggap seperti kakak kandung sendiri. Dan, Athar 
pun, saat ini, sudah memiliki pilihan sendiri.” Pak Farhan 
terlihat kaget mendengar jawabanku. Namun, penjelasanku 
masih belum selesai. 

“Dan, ada seseorang yang Bapak juga sangat kenal, beliau 
memiliki harapan pada Teh Bila. Kang Zein, Pak, sahabat dekat 
Athar, jauh lebih saleh dan lebih baik daripada Athar. Dia insya 
Allah memiliki niat baik pada Teh Bila, ingin menikahi Teh 
Bila, itu pun kalau Bapak izinkan,” sambungku kemudian. 

Entah apa yang dirasakan oleh Pak Farhan. Mungkin beliau 
saat ini sangat sedih karena setelah itu kulihat wajahnya yang 
pucat semakin terlihat murung, seperti kehilangan sesuatu yang 
berharga dalam hidupnya. Bahkan, kulihat ada embun yang 
hendak menetes di matanya, dan itu benar-benar menyakitiku. 
Aku nggak mau membuat Bapak sedih, tidak pernah mau. 

Maafin Athar, Pak .... Athar harus jujur mengatakan 
semuanya. 

“Baik, kalau begitu, Nak. Bapak tidak mau memaksa,” 
kata Pak Farhan, pelan dan singkat. Rona kecewa masih terlihat 
di wajahnya. 

“Baik, Pak, makasih pengertiannya ya, Pak.” 

Kucium takzim tangan Pak Farhan, lama sekali. Dan, aku 
langsung pamit pulang setelah itu. 


Lega rasanya aku sudah berkata jujur kepada beliau. 


Li 
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Selesai urusan dengan Pak Farhan aku langsung pulang ke 
tempat indekos. Sekitar pukul 19.45 aku sampai di tempat 
indekos dan langsung menuju kamar Kang Zein. Segera 
kujelaskan semuanya kepada Kang Zein. 

“Maafin Athar, Kang Zein ... karena nggak jujur dari 
awal. Tapi, Athar pengin berhati-hati, pengin jaga perasaan 
semuanya,” kataku. 

Kang Zein menghela napas. 

“Ane ngerti posisimu, 'Ihar. Syukron, sudah jujur 
menyampaikan semuanya ke Pak Farhan,” kata Kang Zein. 

“Aku berharap beliau bisa menerima, Kang.” 

“Insya Allah beliau orang bijak, bisa menerima.” 

Kang Zein sangat kaget mendengar semua penjelasanku, 


tapi alhamdulillah dia mau memahami posisiku. 


Li 


Pukul 21.55, saat kami sedang bersiap untuk istirahat, aku dan 
Kang Zein menerima SMS, dengan isi pesan yang sama dan 


dari nomor yang sama, Teh Bila. 


Kang, Bapak sepertinya sangat terpukul, Bapak sakitnya 
makin parah. Sekarang Bapak tak sadarkan diri dan 
sudah dibawa ke rumah sakit. Bisa ke sini sekarang? ICU 


Paviliun RS Hasan Sadikin. 


Pak Farhan sakitnya makin parah? Dan, sekarang masuk 


ke ICU? 
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Innalillahi ... aku merasakan dadaku begitu sesak, sejuta 
penyesalan tiba-tiba berkecamuk menyerang kepalaku. Ini pasti 
gara-gara aku .... 

Ya Allah .... 

Aku dan Kang Zein bergegas ngebut menggunakan motor 
ke Rumah Sakit Hasan Sadikin. Sesampainya di sana kami 
langsung masuk ke ICU Paviliun RS Hasan Sadikin. 

Kulihat Teh Bila yang sedang terisak. Adik Pak Farhan 
yang tinggal di Bandung sudah berada di lokasi. Pak Agus dari 
panti asuhan juga sudah berada di lokasi. 

“Gimana kondisinya, Teh Bila?” tanyaku. 

“Belum sadarkan diri dari tadi, jam delapan,” jawabnya, 
pelan. 

Dari jam delapan malam belum sadar? Ya Allah, kenapa 
harus seperti ini akhirnya? 

Pak Farhan memiliki riwayat sakit jantung yang cukup 
parah. Stres yang cukup tinggi bisa memicu terjadinya kondisi 
seperti sekarang. Itu penjelasan dokter kepada Teh Bila. 

Dan, semuanya gara-gara aku, iya aku .... Entah dengan 
cara apa aku harus menebus semua kesalahanku. 

Ya Allah, apa yang harus aku lakukan? 

Aku berjanji akan terus berada di rumah sakit sampai Pak 


Farhan tersadar. 


Pukul 03.00, hening di musala rumah sakit 


Ya Allah, apa maksud dari semua ini? 
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Tiga hari lalu KAU pertemukan aku pada kebahagiaan yang 
teramat lama aku nantikan. 

Tapi, hari ini, KAU seperti mencabut semua kebahagiaanku, 
hingga ke akar-akarnya. 

Ya, Rabb ... aku lemah, aku tak bisa tanpa-Mu, aku mohon 
petunjuk-Mu. 

Berikan kesadaran dan kesembuhan pada Pak Farhan, ya 
Rabb .... Kembalikan senyum di wajahnya, kembalikan sejuk 
tatapannya, kembalikan indah tutur katanya .... 

Aku mohon berikan kesadaran dan kesembuhan pada Pak 
Farhan, ya Rabb. 

Dan, aku berjanji kepada-Mu .... 

Jika Pak Farhan sembuh, aku rela memenuhi keinginannya 
termasuk jika dia ingin aku menikah dengan Salsabila. 

Aku mohon kabulkan doaku, ya Rabb .... 

Melihat Pak Farhan yang terbaring sakit tak sadarkan 
diri rasanya aku ingin menghancurkan semua keyakinanku. 
Aku merasa lemah kali ini, aku menyesal, benar-benar sangat 


menyesal. 

Pagi yang dingin menusuk pori, aku putuskan untuk mengajak 
Kang Zein dan Teh Bila duduk bersama. Ya, kami bertiga harus 
bertemu, aku harus menyampaikan kepada mereka semua 
rencanaku, terutama ketika Pak Farhan tersadar nanti. 


Bagaimana kalau seandainya dia masih berharap aku 


menikah dengan Salsabila? Apa jawaban kami saat itu? 
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“Teh Bila, aku minta maaf, ini semua terjadi karena 
kesalahanku,” kataku, memulai pembicaraan. 

“Ini takdir dari Allah,” kata Kang Zein. 

“Tapi, aku yang menjadi penyebabnya, Kang,” kataku. 

Teh Bila hanya menunduk, terisak. 

“Begini, aku sudah mengambil keputusan, kalau aku 
bersedia mengikuti permintaan Bapak untuk menikah dengan 
Teh Bila.” 

Teh Bila dan Kang Zein langsung terlihat kaget menatapku. 
Kang Zein seperti tak rela dengan perubahan keputusanku, 
tapi nggak bisa berbuat apa-apa. Aku yakin dia pun akan 
melakukan hal yang sama jika berada dalam kondisi sepertiku. 

“Kita harus belajar rela dan belajar berkorban demi 
kesembuhan Pak Farhan, Kang. Beliau sudah Athar anggap 
seperti ayah kandung sendiri, jasa beliau teramat banyak, 
tak mungkin Athar balas semua kebaikan beliau selama ini,” 
lanjutku. 

Kang Zein dan Teh Bila hanya terdiam. 

“Teh Bila .... Teh Bila menatapku. “Aku ingin bertanya 
ke Teh Bila, sebenar-benarnya pertanyaan,” kataku sambil 
menatap Kang Zein dan Teh Bila. “Apakah Teh Bila secara 
sadar bersedia dijodohkan oleh Bapak dengan Athar?” tanyaku. 

Aku mencoba menatap Teh Bila, semoga Teh Bila mau 
menjawab jujur. 

“Insya Allah, dari dulu Bila berusaha berbakti kepada 
Bapak, termasuk untuk urusan jodoh memang sudah Bila 
serahkan kepada Bapak, Bila yakin apa yang Bapak pilihkan 
untuk Bila itu yang terbaik ...,” kata Teh Bila. 
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“Bukankah kamu sudah memiliki seseorang yang kamu 
idamkan, yang kamu impikan? Lalu, bagaimana dengan Ara?” 
tanya Kang Zein kepadaku. 

Aku menghela napas. Dadaku terasa sakit saat mengingat 
Ara. Namun, dalam hidup aku pernah dalam posisi melepaskan 
dia sepenuhnya. 

“Ara adalah seseorang yang Athar yakini, dari dulu sampai 
sekarang. Tapi, bagiku saat ini, aku ingin melihat Pak Farhan 
sadar, sembuh, dan bisa bahagia lagi. Jadi, Athar sudah berjanji, 
apa pun akan Athar lakukan asalkan Pak Farhan bisa pulih 
lagi,” jawabku. 

“Meskipun itu akan menyakitkan bagi kamu dan Ara?” 
tanya Kang Zein. 

Sulit untuk kujawab sekarang, yang jelas aku sudah 
memutuskan. “Ya, mau bagaimana lagi? Pada saat seperti 
ini kita harus berani mengambil keputusan cepat. Mungkin 
ini memang takdir dari Allah, kita harus siap dengan semua 
kemungkinan yang terjadi.” 

Kemudian, aku menatap Kang Zein dan Teh Bila. “Dan, 
Teh Bila sendiri kini sudah tahu kan, kalau Kang Zein itu 
memiliki niat untuk menikahi Teh Bila, bahkan sejak lama. 
Athar punya pertanyaan, siapa sebenarnya yang akan Teh Bila 
pilih jika diberikan kebebasan untuk memilih?” 

Aku dan Kang Zein menatap Teh Bila. Teh Bila diam 
beberapa saat. Aku perlu menanyakan ini agar aku tahu 
bagaimana pandangan Teh Bila kepada Kang Zein. 

“Pada dasarnya Bila ingin nurut sama Bapak, siapa pun 
pilihannya. Tapi, kalau bertanya pada hati, Bila ingin menikah 


dengan seseorang yang mencintai dengan tulus sejak awal, dan 
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memiliki keyakinan penuh pada Bila, dan itu ada pada Kang 
Zein.” 

Kang Zein terlihat menghela napas. Aku mengerti 
posisinya, aku juga sangat menginginkan dia bahagia, Kang 
Zein adalah orang yang juga berjasa dalam hidupku. 

“Baiklah, kita serahkan semua keputusan kepada Allah, 
pasrah total sama Allah. Kita sekarang perbanyak doa agar 
Bapak bisa tersadar dan pulih kembali. Dan, apa pun nanti 
yang diminta oleh Bapak, akan kita laksanakan dengan baik. 
Jangan sampai kita membantah, bagaimana?” tanyaku kepada 
Teh Bila dan Kang Zein. 


Dan, keduanya mengangguk pelan, setuju. 

ki 
Assalamualaikum, jadi datang jam berapa? 

Sebuah pesan dari Ara. Hari ini adalah hari terakhir, 
kesempatan terakhir, hari seharusnya aku datang ke rumah 
Ara, bertemu dengan ayah Ara. 

Ara, maafkan aku, mungkin aku bukan yang Allah pilihkan 


untukmu. 


Ya Allah, tolong sadarkan Pak Farhan secepatnya .... 


Sampai dengan pukul 14.30 Pak Farhan belum tersadar. 


Bayangan tentang Ara seolah menghilang bercampur segala 


kelelahan hati dan fisik yang kurasakan dalam dua hari ini. 
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Dalam letih yang hebat aku menyempatkan menelepon 
Mama, dan kuadukan semua yang sedang kualami kepada 
Mama. 

Mama dengan pengalaman hidupnya yang luar biasa 
memberiku satu nasihat. 

“Kamu ambil wudu dan laksanakan shalat Taubat dan 
shalat Hajat. Kamu adukan semua permintaanmu dalam doa 
penuh kepasrahan kepada Allah, sekarang ....” 

Aku menuruti apa kata Mama. Segera aku ke musala dan 
mengambil wudu, lalu shalat Taubat dan Hajat, masing-masing 
dua rakaat. Dalam letih fisik juga lelah hati yang luar biasa aku 
merasa Allah bersamaku. 

Dalam doa aku sampaikan permintaanku. 

Ya Allah, seperti yang KAU tahu, aku punya harapan pada 
Ara yang sedang menungguku. 

Ya Allah, seperti yang KAU tahu, aku punya harapan Pak 
Farhan bisa tersadar dan pulih kembali secepatnya. 

Tapi, Ya Allah, dibanding setiap pengharapanku pada 
makhluk, aku jauh lebih berharap mendapatkan rida-Mu. Apa 
pun yang KAU rida terjadi padaku, untukku, maka biarkanlah 
terjadi dan itu akan menjadi kebahagiaan terbesarku. Apa pun 
yang KAU mau untuk terjadi, maka terjadilah, maka itulah 
sebesar-besarnya pengharapanku. Asalkan KAU RIDA padaku, 
maka aku siap patuh pasrah dengan setiap rencana-Mu, dan 


segala ketetapan-MU. 


Li 
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Pukul 15.00 
Hatiku merasa jauh lebih tenang, apa pun yang akan terjadi 
biarlah terjadi, aku siap menerima. 

Kulihat Teh Bila dan Kang Zein dalam kekhawatiran yang 
sama. Sudah hampir 24 jam Pak Farhan belum sadarkan diri, 


dan beberapa kali dokter datang untuk memeriksa. 
Li 

Pukul 15.10 
Keajaiban terjadi, terdengar suara Teh Bila berteriak bahwa Pak 
Farhan sudah sadarkan diri. Aku langsung berlutut dengan hati 
yang basah. 

Ya, Rabb, terima kasih KAU telah mendengar doaku .... 

Teh Bila langsung menuju Bapak, suster dan dokter datang 


memeriksa. Alhamdulillah, keadaan Pak Farhan mulai terlihat 


banyak kemajuan. 

LA 
Pukul 15.30 
Aku dipanggil oleh Teh Bila, Pak Farhan mau bicara. Dan, aku 
mendekat padanya, menatap wajahnya yang sejak dulu damai 
saat aku tatap, teringat kali pertama aku bertemu beliau di bus 
dalam perjalananku ke Bandung. Teringat semua kebaikan 
dan kasih sayang yang pernah beliau berikan kepadaku. Semua 
memoriku tentang beliau adalah sebuah keindahan. 


Aku dan Teh Bila kini bersama Bapak, memegang tangan 
Bapak. 
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“Nak, Anakku, Athar ...,” bisik Pak Farhan, lembut. 

“Iya, Pak .... Maafin Athar ya, Pak,” kataku. 

Pak Farhan tersenyum. 

“Bapak mau titip sesuatu, boleh?” 

“Boleh, Pak. Bapak boleh titip apa pun sama Athar, boleh 
minta apa pun sama Athar, boleh ...,” kataku, sedikit terisak. 
Air mataku rasanya tak terbendung lagi. “Athar juga bersedia 
menikah dengan Salsabila, Pak, jika Bapak meminta. Athar 
bersedia, Athar mau, Pak .... Iya ...,” lanjutku kembali. 

“Kamu anak yang baik dan saleh, Nak. Kamu anak yang 
Bapak banggakan ...,” kata Pak Farhan. 

“Tapi, bukan itu yang ingin Bapak sampaikan,” kata Pak 
Farhan. Aku kembali menghela napasku. “Bapak titip yayasan 
panti asuhan sama kamu, Bapak yakin kamu akan menjadi 
orang yang besar dan sukses di negeri ini, jadilah orang sukses 
yang bermanfaat bagi umat khususnya orang-orang lemah, 
kamu harus peduli dan membela orang-orang lemah. Besarkan 
panti asuhan, bantu anak-anak yatim. Kalau perlu, bisa sampai 
seribu anak yatim bisa tinggal di sana nanti ...,” sambung Pak 
Farhan. 

“Insya Allah, Pak, insya Allah ...,” jawabku, sambil 
kuanggukkan kepalaku. 

Pak Farhan lalu menatap lekat aku dan Teh Bila yang terus 
mencium tangannya. Tatapan yang lembut sekali. 

“Bila Sayangku, Bapak nggak tahu usia Bapak sampai 
kapan. Sore ini Bapak mau menikahkanmu di sini, di rumah 
sakit ini, kamu mau?” 

Teh Bila sambil memegang tangan Pak Farhan lembut 


menjawab, “Mau, Pak ... Bila mau.” 
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Aku menarik napasku. 

“Anakku, Thar ....” 

“Iya, Pak.” 

Dadaku kini serasa bergetar hebat. 

“Tolong panggilkan Zein, sahabatmu ....” 

Aku menghela napas lega. “Baik, Pak.” 

Segera kupanggil Kang Zein untuk mendekat kepada Pak 
Farhan. Kini Kang Zein sudah berada di dekat Pak Farhan. 

“Zein, Anakku, Bapak titip Salsabila. Bapak mau nikahkan 
kamu dengan Bila sekarang, apakah kamu bersedia? Bapak 
takut umur Bapak tidak sampai,” pinta Pak Farhan. 

“Insya Allah bersedia, Pak,” jawab Kang Zein. 

Di tempat tidur kamar rumah sakit Pak Farhan dan Kang 
Zein bersiap. Pak Agus dari yayasan dan adik Pak Farhan 
menjadi saksi. 

Aku menyaksikan akad nikah Kang Zein dan Teh Bila 
dengan dada bergetar hebat. Ingin rasanya aku bersujud saat itu 
juga dan menangis sejadi-jadinya. 

Allah, inikah jawaban darimu? 

Li 
Pukul 16.30, setelah akad nikah Kang Zein dan Teh Bila 
Waktu terasa semakin senja, dan aku seperti berada dalam 
titik akhir perjalanan cinta yang harus aku sudahi sepenuhnya. 
Namun, aku masih melihat ada secercah harapan. 
Masihkah ada waktu? 
Jarak Bandung dan Cipanas memerlukan waktu tempuh 


tiga jam lebih. Apakah Ara dan ayahnya mau menerima 


kedatanganku? 
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Meski kesempatan ini tinggal sedikit lagi, aku ingin 
mencobanya. Aku ingin melakukan sampai titik maksimal 
yang mampu kulakukan. 

Jangan dulu bicara takdir sebelum doa dan semua ikhtiar 
kamu selesaikan.” 

Aku selalu mengingat pesan mamaku ini. Ya, kewajibanku 


hanya menyelesaikan ikhtiarku. 

Aku pamit meminta doa kepada Pak Farhan. Setelah itu, aku 
diantar Kang Zein sampai ke tempat parkir motor rumah sakit. 
Kang Zein memelukku sambil menangis. Aku bahagia melihat 


sahabat terbaikku bahagia. 


“Perjuangkan Ara, jangan menyerah ...,” kata Kang Zein. 
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Benmedalt Pnepesal 


Pukul 16.45 
eminjam motor Kang Zein, aku melakukan ikhtiar 
erakhirku. Ara ... ini untukmu. Kukebut motor dengan 
kecepatan yang aku mampu, ini untukmu .... 

Dan, aku berkejaran dengan waktu, menuju rumahmu, 
Aurora. Maafkan, aku tak memiliki persiapan khusus apa 
pun, aku hanya membawa proposal hidupku yang bahkan lupa 
untuk aku print kemarin. Biar aku ceritakan saja. Namun, 
yang terpenting, aku tetap membawa keyakinanku pada Allah 
dalam hatiku. Aku pasrah jika nanti harus ditolak sekalipun 
oleh ayahmu. 

Asalkan aku sudah melakukan apa yang harus aku lakukan, 
Ara. 

Aku berharap kamu nggak kecewa karena aku nggak 
mau mengecewakanmu yang sudah memberiku kesempatan. 
Kesempatan yang sudah kunantikan sejak lama, sejak kali 


pertama aku mengenalmu dulu. 


Dan, sepanjang perjalanan, aku mengingat semua kenangan 
tentangmu, dari saat awal bertemu di lapangan basket sekolah, 
sampai terakhir aku bertemu denganmu di Masjid Salman 
beberapa hari yang lalu. 

Semua seperti baru kemarin .... 

Semuanya adalah memori terindah bagiku. 

“Cita-citaku? Impianku? Adalah menemani semua impianmu 
terwujud. Thar, aku berharap kamu menjadi lelaki pertama 
dalam hidupku yang datang menemui ayahku.” 

Aku akan berusaha menjadi lelaki pertama yang datang 
menemui ayahmu, Aurora. 

Akan aku tepati janji itu. 

Aku bersyukur bahwa Allah mempertemukan aku 
denganmu karena berawal dari mengenalmulah aku bisa 
mengenal Allah. 

Aku bersyukur bahwa Allah menumbuhkan keyakinan 
dan cinta dalam hatiku, karena dengan cinta dan keyakinan 
itulah aku menyalakan mimpi-mimpiku. 

Motor ini terus aku gas melewati setiap daerah: Padalarang, 
Rajamandala, Cianjur, Cipanas, lalu sampai ke Jalan Kebun 
Raya Cibodas dengan kebulatan tekatku, Ara. Mungkin sudah 
tak terhitung motor dan mobil yang aku salip agar aku bisa 
secepat mungkin sampai di rumahmu. 

Aku berusaha untuk menahan rasa takut meski ini adalah 


pertemuanku yang pertama dengan ayahmu. 


k 
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Pukul 20.05 

Aku berada di depan rumahmu, lalu kuketuk pelan pintu. 
Beberapa saat kemudian kau terlihat sangat kaget melihatku 
saat membuka pintu. 

Dengan napas yang sangat terburu aku di depanmu, 
dengan baju yang apa adanya aku berada di depanmu, dengan 
badan yang kucel aku ada di depanmu. Namun, aku benar- 
benar melakukan semua ini untukmu, Ara. 

“Maaf, ada musibah di Bandung, jadi aku sangat telat,” 
kataku. 

Kamu tetap tersenyum dan langsung mempersilakan aku 
masuk. Tak berapa lama kemudian ayahmu menghampiriku, 
terlihat dengan mimik wajah yang sangat tak nyaman. Aku 
memang tak sopan malam-malam bertamu untuk urusan 
sepenting ini .... 

Ayahmu yang tinggi besar dan berkumis itu benar-benar 
menakutiku pada awalnya, tapi aku berusaha untuk tetap 
tenang, Aurora .... 

Aku tahu kamu mungkin sedang berdoa di balik pintu, 
bermunajat kepada Allah agar dibukakan pintu hati ayahmu. 

Aku sepanjang jalan berdoa terus-menerus kepada Allah 
agar DIA luluhkan hati ayahmu, entah dengan cara apa yang 
akan DIA tunjukkan kepadaku. 

Aku mulai dengan menyampaikan maksud dan tujuanku 
bahwa aku ingin meminangmu karena Allah. Lalu, aku 
memperkenalkan diriku, apa aktivitasku saat ini, dan siapa nama 
orang tuaku. Aku bilang, “Nama ibu saya Ratih Sukmawati 


dan bapak saya Almarhum Muhammad Noor.” 


370 


Maka, saat itulah keajaiban yang aku tunggu terjadi. Saat 
mendengar nama Almarhum Bapak kusebut, langsung ada 
yang berubah dari mimik wajah ayahmu. 

“Oh, jadi kamu anaknya Muhammad Noor. Yang 
rumahnya dekat gereja itu, bukan?” tanya ayahmu. 

Dan, aku menjawab, “Iya.” 

Setelah ditelusuri, ternyata kedua orang tua kita pernah 
aktif di suatu pengajian dulu. Pengajian di Pesantren Futuhiyah. 
Sewaktu muda, ayahmu aktif menjadi pengurus di sana, 
sedangkan bapakku sering mengaji ke sana. Ya, Almarhum 
Bapak dan ayahmu ternyata pernah bersahabat dulu, puluhan 
tahun yang lalu. Dan, fakta ini ternyata membuat sikap ayahmu 
sangat berubah kepadaku. Wajah dan sikap ayahmu terlihat 
lebih cair. Dan, setelah itu, aku ceritakan semua proposal 
hidupku, rencana-rencana hidupku dengan sangat terencana. 
Bahkan, sampai rencana-rencana membahagiakan orang tua 
yang memang sudah aku susun sedemikian rupa pun, aku 
presentasikan semuanya kepada ayahmu, Aurora. 

Banyak yang beliau tanyakan kepadaku, dan semuanya 
bisa aku jawab dengan tenang. 

Setelah itu, aku dipersilakan pulang oleh ayahmu, dan 
kucium tangan ayahmu dengan takzim. 

Aku tak sempat melihatmu saat pamitan, tetapi ayahmu 


berpesan, “Insya Allah besok dihubungi untuk keputusannya.” 


Dan, keeesokannya, kamu menghubungiku melalui telepon, 


ternyata ayahmu menyerahkan semua keputusan kepadamu. 
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Aku lalu bertanya, “Jadi keputusanmu bagaimana?” 

Dadaku rasanya deg-degan saat bertanya seperti itu. 

Dan, kamu menjawab, “Insya Allah aku sudah memilih 
kamu. Kata Bapak, kapan Ibu dan rombongan datang untuk 
resmi melamar?” 

“Alhamdulillah, aku bersyukur, ternyata kamu memilihku, 
bukan dokter muda itu.” 

Aku berjanji akan berusaha membahagiakanmu, menjadi 
suami dan imam yang terbaik untukmu. 

Insya Allah secepatnya akan aku ajak keluargaku untuk 
berkunjung ke rumahmu. 

Dan, saat aku tanya kembali kenapa kamu memilihku, 
kamu menjawab, “Aku memilihmu karena agamamu, juga 
karena visi-misi dan rencana-rencana hidupmu di masa depan 

Terima kasih, Ara. Aku sangat lega mendengarnya. 
Bersama, kita akan berusaha mewujudkan satu demi satu 
impian yang sudah direncanakan. 

Kemudian, kamu kembali melanjutkan kata-kata yang 
akan mewarnai perjalanan hidupku sepanjang usiaku, kata-kata 
yang menguatkan jiwa, yang akan terus menjadi cerita indah 
dalam hidup kita: 

“Sebenarnya bukan aku yang memilihmu, bukan pula 
cinta yang memilihmu, tapi Allah yang memilihmu untuk 


kucintai ....” 


TAMAT 
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Sebagai content creator, Kang Abay adalah penggagas 
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dan media sosial lainnya. 


Sebagai song writer, Kang Abay telah menciptakan beberapa 
judul lagu. Dan, lagu-lagu karya Kang Abay terpilih menjadi 
official song di banyak komunitas positif di Indonesia, seperti 
Komunitas Pengusaha Tangan di Atas (TDA), Teladan Rasul, 
Muda Mulia, Tweet Nikah, dan lain-lain. 

Tahun 2016, sebagai pencipta lagu, Kang Abay pun 
telah memperoleh dua penghargaan, yaitu Best Song Writer di 
Indonesia Nasheed Award (INA), dan Penghargaan Best Song 
Writer di Bandung Nasheed Award (BNA). 

Selain itu, aktivitas Kang Abay lainnya adalah sebagai 
seorang pembicara publik, khususnya pembicara tema Cinta 
Positif, pranikah, dan bagaimana menggapai cita-cita atau 
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Untuk mengenal Kang Abay lebih lanjut bisa menghubungi: 
Surel: motivasinger@gmail.com 
Facebook: Facebook.com/Motivasinger 
Instagram: @KangAbay . 
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Situs web: singlelillah.com 
Bagi pembaca novel Cinta dalam Ikhlas, silakan berkunjung 
ke situs web CintaDalamlkhlas.com. Di sana, pembaca dapat 


berinteraksi langsung dengan Kang Abay, serta bisa mengunduh 


gratis konten lagu-lagu Cinta dalam Ikhlas. 
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